This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

GESCHICHTEN VOM RHEIN

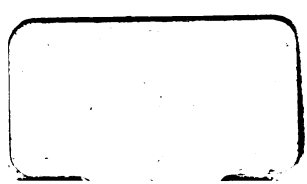
STERN

EducT 1718.99.717

Harvard College Library

FROM

Laurance I. Neale



3 2044 102 864 600

L. J. Neale
Desk 147
Shady Side Academy.
or
1008 Western Ave
Allegheny City
Pa.

Geschichten vom Rhein

Erzählt

von

Menco Stern

NEW YORK-:-CINCINNATI-:-CHICAGO
AMERICAN BOOK COMPANY

Edu. J 1718.11.817

HARVARD COLLEGE
Oct 19, 1937
LIBRARY

Laurance I. Neale

COPYRIGHT, 1899, BY
MENCO STERN

Geschichten vom Rhein

W. P. 2

TO

Mary Seymour Montgomery

THIS BOOK IS DEDICATED

BY

THE AUTHOR

PREFACE

A PREFACE is supposed to set forth the *raison d'être* of the work; but the writer of this volume will leave that task to the book itself, and to the judgment of the readers, and will confine himself to a few brief statements.

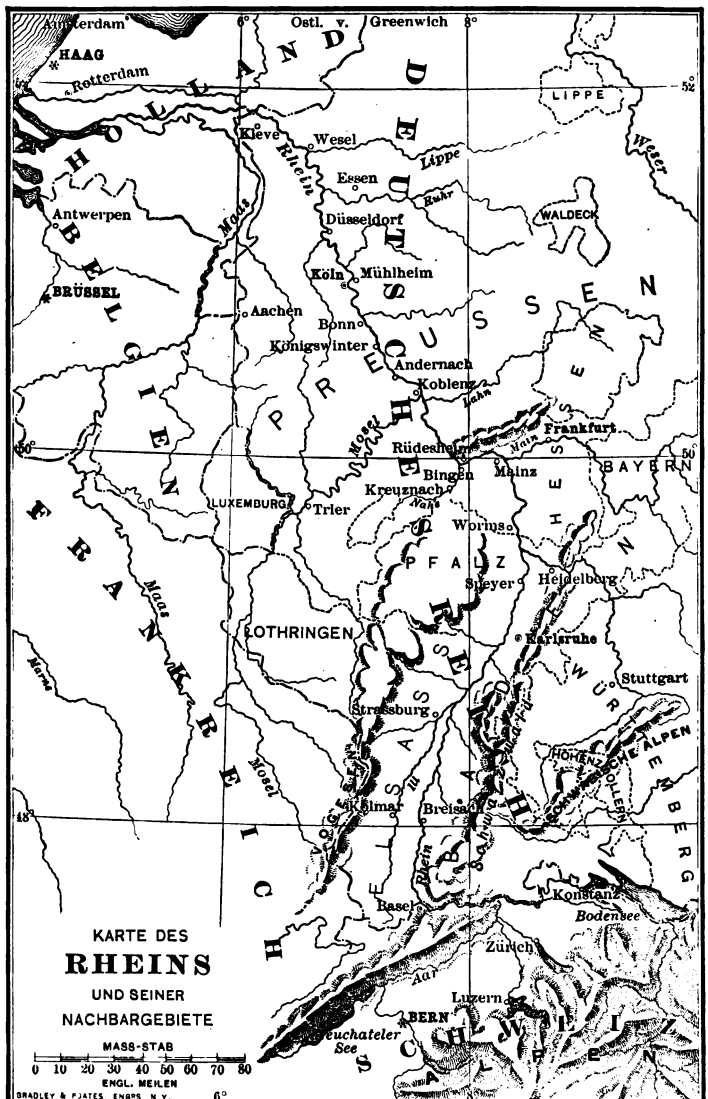
These stories were written fourteen years ago, and have been used in manuscript form in many intermediate and advanced classes as a reader, and as material for conversation and composition. The pleasure they have afforded to both pupils and teacher is due principally to the fact that, although differing in subject and character, they form a complete unit; the stories beginning at the sources of the Rhine, and following continuously the course of the river to its mouths. Through them the author has had ample opportunity to acquaint his students with many geographical, historical, and literary facts, and to awaken in them an interest, and oftentimes a love, for German traditions and customs.

While bearing in mind that the chief aim of the students was to learn to speak, read, and write the German language, the author has been able constantly to picture to their imagination scenes from the past and present of Germany. He sincerely hopes that other teachers also will find it fit and profitable to use this Reader in the same manner.

For the exhaustive vocabulary, and for other valuable assistance and advice in editing this book, the author is deeply indebted to a former student, Miss Harriet A. Andrews.

MENCO STERN.

NEW YORK, April 28, 1899.


KARTE DES
RHEINS
UND SEINER
NACHBARGEBIETE
MASS-STAB
0 10 20 30 40 50 60 70 80
ENGL. MEILEN
BRADLEY & POATES, ENGRS., N.Y.
Amsterdam
HAAG
Rotterdam
Ostl. v. Greenwich
HOLLAND
DEUTSCHES REICH
BELGIEN
FRANKREICH
PREUSSEN
HESSEN
BAYERN
PFALZ
WÜRTEMBERG
SCHWEIZ
ALPEN
LIPPE
WALDECK
Kleve
Wesel
Essen
Düsseldorf
Köln
Mühlheim
Antwerpen
BRÜSSEL
Aachen
Bonn
Königswinter
Andernach
Koblenz
Frankfurt
Rüdesheim
Bingen
Mainz
Kreuznach
LUXEMBURG
Trier
Worms
Speyer
Heidelberg
LOTHRINGEN
Karlsruhe
Stuttgart
Strassburg
Kolmar
Breisach
Basel
Konstanz
Bodensee
Zürich
Luzern
BERN
Neuchateler See
Rhein
Maas
Mosel
Lippe
Ruhr
Weser
Lahn
Main
Nahe
Marne
Ill
Aar
Schwarzwald
HÖHENZOLLERN
SCHWÄBISCHE ALPEN
6°
8°
52°
50°
48°

(6)

Inhalt

Erster Teil

	Seite
Die Burg Sax	9
Die Churbrücke bei Bischofszell	11
Habsburg im Argau	12
Die Ruine auf dem Geisberg	13
Basel	15
Der getreue Eckart	16
Deutsche Treue	18
Das Lügenfeld	20
Das Hornberger Schießen	21
Ritter und Nymphe	23
Riesen und Bauern	25
Straßburg	26
Isaak Habrecht	28
Künstler und Bauer	30
Die Geschichte von dem Hirsentopf	31
Trifels	34
Mummelsee	36
Die Seejungfer	37
Das Rockenweibchen von Eberstein	39
Der Graf von Eberstein und die Kaisertochter	42
Die Gründung von Karlsruhe	44
Der Rekrut von Philippsburg	44
Speyer	46
Heidelberg	48
Die Zwillinge	50
Uta von Reichenstein	51
Worms	54
Der Lutherbaum bei Worms	57
Der letzte Ritter	58
Die Gründung Frankfurts	59
Hans Winkelsee	60
Ein wenig Frankfurter Dialekt	63
Schelm von Bergen	64
Gelnhausen	66
Wie Mainz gegründet wurde	68
Eine andere Version	68
Kaiser Rudolf und die Bäckerfrau	69
Willegis	71
Frauenlob	72
Der Eigelstein	73
Johannes Gutenberg	74
Die Insel Ingelheim	77
Eginhard und Emma	78
Kaiser Karl als Dieb	82
Johannisberg	85
Ritter Brömser und seine Tochter	87
Kreuznach an der Nahe	89
Die Ebernburg	90
Der kluge Rheingraf, seine klügere Frau und der dumme Teufel	91
Eine andere von demselben Schlosse	94
Spanheim	95
Die Felsenkirche bei Oberstein	97
Der Mäuseturm bei Bingen	99
Das Binger Loch	101
Die St. Rochuskapelle	101
Die Hildegardisquelle	103

Zweiter Teil

	Seite
Das kluge Ritterfräulein	105
Die Klemenskirche	110
Sooneck	110
Des blinden Schützen Rache	113
Lorch	114
Die Heinzelmännchen auf dem Kidrichfelsen	116
Burg Staleck und die Pfalz im Rhein	119
Eine romantische Geschichte	121
Kaub	124
Gutenfels	125
Oberwesel und Schönburg	128
Lorelay	130
St. Goar	133
Die Brüder	133
Der Königsstuhl bei Rhense	137
Stolzenfels	139
Koblenz und Ehrenbreitstein	145
Des Himmels Rache	146
Andernach	148
Der Graf von Hammerstein	150
Liebe und Leid	152
Remagen	156
Das Siebengebirge	159
Drachenfels	161
Roland und Hildegunde	164
Heisterbach	166
Der begeisterte Esel	168
Ein deutscher Rip Van Winkle	169
Godesberg	171
Eine musikalische Geschichte	172
Bonn	174
Der Teufel überlistet	179
Eine kleine Geschichte für fleißige Mädchen	180
Sünde und Sühne	181
Das Heinzelmännchen und die Lederhose	182
Der erste Erzbischof von Köln	186
Die zwei Pferdeköpfe in Köln	190
Die Heinzelmännchen in Köln	191
Eine traurige und wahre Geschichte	193
Schlau und Schlauer	194
Der Maulbeerbaum	196
Der edle Sänger	199
Die Heilquelle in Aachen	201
Warum Karl der Große schreiben lernte	204
Die Aachener Ratsherren und der Teufel	205
Die Glocke ohne Klöpfel	209
Kaiser Karl nach dem Tode	210
Meister Grupello in Düsseldorf	212
Der heilige Ludger	214
Lohengrin als altes Volksmärchen	215
Otto der Schütz	217
Die Stadt Stavoren	223

Erſter Teil

Die Burg Sax

Es iſt eine alte Wahrheit, daß unſere Feinde oft unſere beſten Lehrer ſind; daß aber ein Feind auch der Arzt des andern ſein kann, iſt doch etwas neues. Der Ritter von Sax wurde von ſeinem Feinde geheilt.

Er wohnte in jener alten Burg in der Schweiz und war unermeßlich reich: Er jagte in ſeinen eigenen Wäldern, kelterte ſeinen eigenen Wein; er konnte viele Meilen weit reiten und immer an ſeinem eigenen Korn vorbei. Und ſchön war er, groß und ſtark! Er hatte eine hohe Bruſt und breite Schultern, wie es einem Ritter ziemt. Aber ach, der arme Mann! — er hatte noch etwas, was andere Ritter nicht haben, — einen Kropf: er hatte einen dicken, ſchweren Kropf am Halſe, und der verbitterte ihm das Leben. Wenn ſeine Freunde über ihn lachten, dann lachte er wohl mit; wenn er aber bei Frauen war und ſie ihn ſo mitleidig oder lächelnd anblickten, dann wurde er unendlich traurig, und er wünſchte ſich den Tod und ſuchte ihn oft im Kriege. Aber er konnte ihn nicht finden. Die Feinde fielen durch ſeinen ſtarken Arm, er jedoch kam ſtets mit heiler Haut nach Hauſe.

Nun geſchah es, daß er einſt auf einem Kampfſpiele war

und einen Ritter nach dem andern in den Sand warf. Von allen Seiten erscholl sein Lob, er aber stand traurig da und sah hinauf nach der Galerie, rings herum nach all den schönen Frauen und Mädchen und dachte bei sich: „Sollte nicht eine unter allen diesen sein, die mich trotz meines Kropfes lieben könnte?“ Ein Fräulein mußte wohl seine traurige Miene verstanden haben und die stumme Frage in seinen melancholischen Augen. Sie kam herunter, — ein liebliches Mädchen mit blonden Haaren und großen, blauen Augen; und sie küßte ihn — und küßte ihn zuerst auf den Kropf. Er schämte sich und errötete so wie sie — und war doch glücklich. Sie wurde sein Weib; und nun mochten die Frauen lächeln und die Ritter lachen — was kümmerte es ihn?

Jahre darauf schaukelte er einst seine Kinder auf den Knieen, aber die Kinder wunderten sich; sie griffen nach des Vaters Kropf und lachten. Da überkam ihn wieder die alte Traurigkeit. „Meine Kinder lachen über mich, und später werden sie sich meiner schämen. Ich will sie und mein Weib von meinem Anblick befreien und will ihnen Scham und Schande ersparen.“

Und wieder suchte er den Tod im Kampfe, und wieder siegte er gegen seinen Willen. Da sah er sich endlich dem stärksten Ritter seines Feindes gegenüber. Aber kaum hatte dieser die Kraft gefühlt, mit welcher der Herr von Sax seine Lanze schwang, da floh er. „Stehe, wenn du ein Mann bist!“ rief der Herr von Sax. Der Ritter kehrte um, und der Kampf begann von neuem. Schwer verwundet sanken beide von den Pferden, und im Sinken warf der Ritter noch einen Speer in den Kropf des Herrn von Sax. Und so wie diesem die Sinne schwanden, murmelte er: „Endlich, endlich.“

Aber er erwachte wieder in einem Bauernhause, und rings um ihn standen seine Knappen; er selbst fühlte sich so leicht; er griff nach seinem Halse, der Kropf war verschwunden. Er jubelte laut vor Freude und fragte nach seinem Feinde, der ihn geheilt hatte; aber der war gestorben.

Und als er wieder aufstand und zum ersten Male in den Spiegel blickte, seine hohe Gestalt und seinen schönen glatten Hals sah, da mußte er sich selbst gestehen, daß es weit und breit keinen schöneren Mann gäbe, als er jetzt war. Und nun eilte er zurück nach seiner Burg Sax zu seinem glücklichen Weibe und seinen glücklichen Kindern.

Die Thurbrücke bei Bischofszell

Die Gräfin auf der Burg bei Bischofszell war in großen Sorgen; ihre Söhne waren früh hinausgegangen auf die Jagd, und sie waren noch nicht zurück; und draußen tobte ein fürchterliches Wetter. Der Sturm brauste, als wollte er das Schloß hinunterwehen in das Thal; der Regen füllte schnell die Quellen auf den Höhen, und von den Bergen und von den Felsen stürzten die Fluten hinunter in die Thur, und der Fluß schwoll und schwoll und schlug seine hohen Wellen an die steinigen Ufer. Die Frau aber stand am Fenster, und so wie der Sturm stets heftiger wurde, so wurde ihre Angst immer größer; denn über den wilden Fluß konnten die Söhne nicht kommen, und auf der andern Seite war weit und breit kein Haus, in dem sie Obdach finden mochten.

Plötzlich sah sie ein Boot in der Mitte des Flusses; zwei kräftige Jünglinge ruderten es gegen Wind und Wellen; und

sie kamen dem Ufer näher und näher, und schon wollte sie jubeln, — da sah sie eine mächtige Woge; das Boot schlug um, und dann spielte es umher zwischen Wind und Wellen, — aber ihre Söhne waren nicht mehr darin. Ein herzzerreißender Schrei — dann stürzte sie hinaus, lief jammernd den Berg hinunter, und bald kniete sie am Ufer, umschlang die Köpfe der geliebten Söhne, küßte sie, rief wieder und wieder ihre Namen, und konnte sie doch nicht wecken. Sie waren tot.

Da dachte die edle Frau in ihrem großen Jammer auch an andere. „Ich will andern Müttern den Schmerz ersparen, den ich jetzt empfinde; und damit keine Mutter je wieder ihre Söhne versinken sehe, will ich eine Brücke bauen über die verräterische Thur.“ So that sie. Und sah sie dann in Sturm und Regen den festen Weg hoch über der Thur, dann dachte sie mit Trauer an ihre Söhne, die sie verloren, aber mit Freude an die Söhne anderer Mütter, die sie vielleicht gerettet. Und solltest du einmal die Brücke sehen, dann wirst du gewiß an diese edle Frau denken und an deine Pflichten in der Not. Nicht wahr?

Habsburg im Argau

Kennst du das glorreiche Kaiserhaus der Habsburger? Und kennst du das Stammschloß dieser edlen Fürsten? Die Habichtsburg ist es oder die Habsburg, die von dem hohen Felsen aus den Wolken herniederschaut in das Thal und auf die liebliche, smaragdgrüne Aar. Graf Radbot hatte sie gebaut, und als sie beendet war, da lud er seinen Bruder ein, den Bischof Werner von Straßburg, damit er sie bewundere,

die stolze Burg. Der Bischof aber schüttelte die grauen Locken und sprach: „Wohl ist es schön, dein Schloß, und steht auch hoch genug; doch wo sind die Wälle und Mauern?“ — „Wälle und Mauern?“ erwiderte Radbot. „Du bautest eine Kirche in Straßburg, mein Bruder; hast du sie denn mit Wällen und Mauern umgeben?“ — „Das habe ich nicht,“ erwiderte Werner, „denn meine Kirche soll zu allen Zeiten offen sein für Gute wie für Böse; ich diene Gott und habe keine Feinde, aber du dienst den Menschen und hast Feinde, und mußt dich schützen gegen sie mit einer Mauer.“ — Radbot dachte nach. „Du hast recht,“ sprach er dann; „morgen früh soll sie fertig sein, die Mauer!“ — „Morgen früh?“ fragte ungläubig Herr Werner. — „Du wirst schon sehen,“ sprach lachend Graf Radbot.

Am nächsten Morgen hörte der Bischof Trompetenschall. Er eilte ans Fenster, und sieh! rings um das Schloß standen wohl tausend Helden, Mann an Mann, und ihre Rüstungen glänzten im Lichte der aufgehenden Sonne. „Du hast recht,“ rief Werner seinem Bruder entgegen, der eben hereintrat; „starke, treue Helden, Männer die dich lieben, bilden die stärkste Mauer!“

Die Ruine auf dem Geisberg

Der alte Ritter von Viligen stand eines Tages auf dem Gipfel des Geisberges, und wie er umherschaute nach allen Seiten und hinunter in die Tiefe, da schwoll ihm das Herz vor Glück, denn alles in der Runde war so schön und so friedlich wie ein Paradiesgarten. Tief unter ihm die grüne

Aar, die blauen Wellen der Reuß und der Limmat; die Fischer in den Böten, die grünen Matten mit den klingenden Herden, die gelben, wogenden Kornfelder, die ernsten, schweigsamen Wälder, die freundlichen Häuser und Hütten, versteckt da und dort; und als die Lieder zufriedener Menschen heraufstönten zu ihm, da sprach er zu sich selbst: „Hier will ich eine Burg bauen, hier will ich meine Tage beschließen.“

Bald stand die Burg fertig da; auch einen Schlangenweg vom Fuße des Berges bis zur Spitze hatte er angelegt. Und nun lud er seine Freunde und seine Söhne zu sich, damit auch sie mit ihm sich freuen mögen. Umgeben von seinen Söhnen sprach nun der alte Vater: „Ist es nicht ein Glück, von diesem Gipfel wie ein milder Vater zu herrschen und zu wachen über all die guten und glücklichen Menschen da unten?“

„Oho!“ riefen da die Söhne. „Stolze Häuser baut man nur, um nach Herzenslust rauben zu können. Von einer dummen Spinne kann man das lernen. Von hier oben sind volle Schiffe und volle Wagen leicht zu erspähen; und was wir einmal hier oben haben, das ist sicher und geborgen. Tribut sollen sie uns geben, — hohen Tribut, — alle, die da unten wohnen.“

„Wie?“ rief jetzt zornig der alte Vater, „ein Räubernest wollt ihr aus meiner Burg machen? Nimmermehr soll das geschehen!“

Und er schickte hinunter in das Thal zu den Hirten, Fischern, Jägern, Bauern, ließ sie heraufkommen und sprach zu ihnen: „Hört! Aus diesem Schlosse, das ich gebaut, wollen meine Söhne ein Gefängnis eurer Freiheit machen. Reißt es nieder!“

Er brauchte es nicht zweimal zu sagen. Bald war kein Stein mehr auf dem andern. Nur eine Mauer ließen sie stehen. Sie steht heute noch, von Epheu umrankt, der ewig grünt, wie der Name des edlen Ritters Biligen; und er liegt neben dieser Mauer begraben.

Basel

Jene alte Uhr auf jenem alten Turm in Basel geht schon seit einigen hundert Jahren stets eine Stunde vor. Die Uhr verdient aber auch eine besondere Auszeichnung, denn sie hat einmal die Stadt Basel gerettet. Diese Uhr hat — Wie ist das möglich? Am Rhein ist alles möglich; höre nur zu: Einmal wurde die Stadt belagert und vom Feinde schwer bedrängt. Unter den Baselern selbst aber war ein Verräter; er verkaufte sich dem Feinde und wollte um Mitternacht, nachdem es zwölf geschlagen hatte, das Thor der Stadt von innen öffnen und den Feind hereinlassen. In der letzten Stunde hörte der Turmwächter von diesem beabsichtigten Verrat. Er beschloß, die Stadt zu retten. Aber wie? Sollte er Lärm machen? Die Soldaten und den Rat wecken? Dazu war es zu spät. Da kam ihm ein rettender Gedanke: Er drehte schnell den Zeiger der Uhr herum, und es schlug eins anstatt zwölf. Das hörte der Verräter, der schon auf dem Wege zum Thore war. „Teufel," murmelte er, „ich habe mich verschlafen!" und schlich nach Hause. Der Feind wartete und wartete, — das Thor wurde nicht geöffnet. Früh am nächsten Morgen hörte der Bürgermeister, was geschehen war; der

Verräter büßte seine Schuld am Galgen, und das geschah ihm recht. Die Uhr ließ man gehen, so wie sie nun ging.

Aber der Feind? Der gab die Belagerung bald auf und floh über die Rheinbrücke. Nun waren die guten Baseler glücklich. In ihrer Freude ließen sie noch eine zweite Uhr machen, — eine große; die hängten sie in den Brückenturm. Anstatt eines Pendels hatte diese Uhr einen großen Kopf, der sich in einer Minute sechzigmal hin und her bewegte und jedesmal die Zunge herausstreckte zum Hohn auf den Feind, der so schmählich über die Brücke geflohen war. Ob die Uhr heute noch da ist, weiß ich nicht. Geh und sieh!

Der getreue Eckart

Das ist ein lieber, alter Mann, der überall in Deutschland wohnt. Alle Kinder lieben ihn, und er liebt auch die Kinder, aber nur so lange, als sie ihm gehorsam sind. Da waren einmal vier Kinder im Walde; die hatten große mit Bier gefüllte Krüge in den Händen, das sie für die Eltern geholt hatten. Plötzlich hörten die Kinder Geräusch in der Ferne, und bald sahen sie Schatten, Geister, Gespenster, zu Pferde durch die Luft sausen, und sie kamen näher und näher. „O Mutter, Mutter!“ riefen die Kinder und verbargen sich ängstlich hinter den Bäumen. Doch die Mutter konnte sie nicht hören, die war zu Hause; aber der getreue Eckart hörte sie, und mit seinem langen Barte und seinem weißen Stabe stand er vor den zitternden Kindern und sprach: „Still, liebe Kinder! Fürchtet euch nicht, und wenn die Geister durstig

sind und trinken wollen, nun, so gebt ihnen, was ihr habt!" Näher und näher kam das wütende Heer; im Nu hatten sie die Krüge leer getrunken, und im Nu waren sie auf und davon, in der Dunkelheit der Nacht.

Aber nun begann die Not der Kinder aufs neue, denn sie hatten kein Bier und auch kein Geld mehr — was werden die Eltern sagen? So gingen sie langsam weiter; manche heiße Thräne rollte aus den Augen der Mädchen in das Moos, und die Knaben griffen nach dem Rücken, als fühlten sie schon den Stock des strengen Vaters dort tanzen. Nun sahen sie auch schon das Licht durch die Fenster des elterlichen Hauses — und standen eines hinter dem andern und weinten, daß es einen Stein hätte erweichen mögen.

Da hatte der getreue Eckart noch einmal Mitleid mit ihnen und half noch einmal. „Geht nur hinein," sprach er, „es wird schon alles gut gehen; aber haltet reinen Mund; sagt niemandem, was geschehen ist, was ihr gesehen und gehört habt!"

„Wo bleibt ihr so lange?" rief der Vater, als die Kinder hereinkamen. Sie konnten gar nicht antworten, so klopfte ihnen das Herz; mit zitternden Händen stellten sie die Krüge auf den Tisch und eilten hinaus. Die Eltern aber und die durstigen Freunde setzten sich herum und tranken aus den Krügen das allerköstlichste Bier, und — o Wunder! — die Krüge blieben voll. Man ruft die Kinder und forscht; diese aber denken an den treuen Eckart, und kichern und sagen kein Wort. Am folgenden Morgen — o Wunder über Wunder! — da floß noch immer das Bier aus den Krügen. Wieder forschten und fragten die Eltern; die Kinder sahen einander an, lachten und hielten reinen Mund.

Nur das jüngſte konnte nicht länger ſchweigen und erzählte wie alles gekommen war; und als jetzt der Vater lachend noch einmal ſein Glas füllen wollte, da waren die Krüge leer. Siehſt du? Sprechen iſt Silber, ſchweigen iſt — Bier.

Deutſche Treue

Im Walde bei dem Dorfe Zähringen lebte einmal ein junger Köhler ganz allein. Ein fröhliches Herz, einen geſunden Leib, ſein tägliches Brot und eine Hütte im Walde, — mehr brauchte er nicht, um glücklich zu ſein, und alles dieſes hatte er. Eines Tages arbeitete er im Walde und ſang ein munteres Lied dabei. Plötzlich verſtummte ſein Lied, und die Schaufel fiel ihm aus der Hand, denn da unter den Kohlen, die er gebrannt hatte, hatte er einen großen Klumpen Gold gefunden. Sein Herz klopfte, als ob es ſpringen müßte. Gleich träumte er von einem Palaſte, von Dienern, von Wagen und von Pferden. Er deckte ſeinen Schatz ſorgfältig zu und ging in ſeine Hütte, um ſein Mahl zu nehmen. Aber er konnte nicht; es ſchmeckte ihm nicht. Ungeduldig ſprang er auf. O, warum war ſein Palaſt noch nicht fertig? Warum trank er noch nicht die fremden Weine, welche die Diener ihm reichten in goldenen Pokalen? Er eilte zurück zum Platze, ſah den Schatz noch einmal an, deckte ihn noch einmal zu, eilte wieder nach Hauſe, warf ſich aufs Bett und fand keine Ruhe die ganze Nacht. Immer ſah er ſich im ſtolzen Schloß, ſah ſich ſtolzieren von einem Zimmer in das andere, von denen das eine auch immer prächtiger war, als das andere. O, warum war die Nacht ſo lang? Warum ſäumte dieſes

Mal die Sonne so lange? Doch endlich kam sie, die liebe Sonne, und ihr goldiger Glanz drang durch die dichten Bäume hinein in die traute Stube, und siehe! mit der Sonne kam auch des jungen Köhlers Ruhe wieder, und er träumte nicht mehr von seinem stolzen Schloß.

Er erhob sich und blickte hinaus. „Kann es im Palaste schöner sein, als hier im Walde? Wird der Reichtum und das Nichtsthun mich fröhlicher machen, als ich bis heute war? O, ich Thor! Der Schatz gehört mir nicht. Gott hat ihn mir geschickt, und ich will ihn auch bewahren, bis Gott selbst mir zeigt, was ich damit beginnen soll.“ Bald stand er wieder im Walde mit der Schaufel in der Hand und sang sein frohes Lied, und nichts störte seinen Schlummer in der Nacht. Den Schatz aber hatte er hinter seinem Hause vergraben, an einem geheimen Ort.

In einer Nacht wurde der Köhler aus dem Schlafe geweckt. Ein Mönch stand vor seinem Fenster. „Laßt mich ein,“ flüsterte er, „ihr rettet mich vom Tode.“ Der Köhler öffnete und ließ den Fremden eintreten; und als er ihn beim Schein des Lichtes sah, da fiel er in die Knie und rief: „O Herr! ihr seid“ — „Dein Kaiser bin ich,“ sprach der Fremde, „so arm jetzt wie du, und der unglücklichste Mann im Lande! Mein Heer ist geschlagen und zerstreut, und ich selbst mußte in dieser Verkleidung fliehen. Doch du hast mein Leben gerettet; hier wird man mich nicht suchen.“ — „Mein Schatz,“ dachte jetzt der Köhler. „Vielleicht wird der Himmel noch mehr thun durch meine schwache Hand,“ sprach er dann; „nun ruhet hier bis zum Morgen.“

Am folgenden Morgen zeigte der Köhler seinem Kaiser den Schatz. „Seht, hoher Herr, den Schatz hat mir Gott

selbst gesandt, um ihn für euch zu bewahren, damit ihr am Ende doch triumphieren möget über euere Feinde. Nehmet ihn; es ist genug, ein neues, großes Heer damit zu werben."

Und als nun der Feind geschlagen, und der Kaiser wieder Herr seines Reiches und seines Thrones war, da erzählte er auch seiner Tochter, wem er dieses neue Glück zu danken habe. Die Prinzessin liebte nun im Herzen den armen Jüngling im fernen, einsamen Walde. Da ließ der Kaiser den Köhler zu sich entbieten, und dann sprach er zu ihm: „Dir verdanke ich mein neues Glück, dir verdankt Deutschland seinen neuen Sieg, kein Lohn wäre reich genug für dich. Nimm meiner Tochter Hand und sei mein Sohn. Das Land in dem deine Hütte steht, gehöre dir als Herzogtum; Breisgau habe ich es genannt." — „Aber, mein lieber Wald!" rief der Köhler, „den kann ich nicht verlassen." — „Baue dir ein Schloß hinein," sprach der Kaiser, „und lebe glücklich dort mit meinem Kinde."

So that der Köhler und nannte sein Schloß „Zähringen." Er wurde der Stammvater einer mächtigen Familie, — der Herren von Zähringen; aber nun sind sie von der Erde verschwunden. Nur die Geschichte und die Sage verherrlichen noch das alte Geschlecht, gleichwie der Epheu ewig die alte Ruine ihres Schlosses umschlingt.

Das Lügenfeld

Nicht wahr, es ist eine traurige Geschichte, die vom König Lear, — von dem unweisen und unglücklichen Vater? Ein solcher Vater war Ludwig der Fromme, der deutsche Kaiser, — ein liebevoller Vater, aber ein schwacher Mann. So

wenig wie Lear hatte er von der Schnecke gelernt, die vor ihrem Tode das Haus nicht ihren Kindern giebt. Nachdem er seinen Kindern alles geschenkt, was er besessen hatte, mißhandelten sie ihn, führten sie Krieg gegen ihn, standen sie schlachtbereit mit einem mächtigen Heer dem alten Vater gegenüber, der um sich nur wenige Vasallen hatte. Als nun aber die Schlacht beginnen sollte, da verließen ihn auch diese wenigen Vasallen, und der alte Vater stand allein. Seine Söhne führten ihn fort, gefangen und gebunden. In seinem Schmerze verfluchte der unglückliche Greis das Feld, auf dem solches hatte geschehen können. Seitdem heißt es „das Lügenfeld," und seitdem wächst keine Blume dort.

Das Hornberger Schießen

„Der Herzog kommt!" so ging es eines Tages von Mund zu Mund durch das Städtchen Hornberg. Die Stadtväter steckten die weisen Köpfe zusammen, zu beraten, wie man den Landesvater am würdigsten empfange. „Ich weiß es!" rief der fette Bürgermeister, und die weisen Stadtväter spitzten die Ohren. „Mit Wein empfangen wir ihn und mit Schießen, und ich werde eine Rede halten!" Wie gesagt, so gethan. Am nächsten Morgen läuteten die Glocken, und mit Flinten auf den Schultern zogen die jungen Männer von Hornberg hinaus auf die Wiese. Und die Stadtväter? Ein Faß vom allerbesten Weine luden sie auf einen Wagen und — denkt nur! diese ehrbaren Männer selbst zogen den Wagen hinaus auf dieselbe Wiese. Jung und Alt war auf den Bei-

nen, zu sehen, wie man den Herzog bewillkommene. Die jungen Männer schossen in einem fort; die Alten aber saßen mit ernsten Mienen bei dem Fasse und warteten auf den Herzog. Der Bürgermeister aber saß still zur Seite und studierte seine Rede.

Der Herzog ließ lange auf sich warten, und die Sonne brannte so heiß, und die Stadtväter waren so durstig. „Seine Excellenz bleibt lange!“ sprach der eine. „Ich bin so müde,“ „ich bin so durstig,“ „der Wein wird warm,“ murmelten viele durcheinander. „Nun, nun,“ sprach der Bürgermeister, „wir wollen jeder ein Glas Wein trinken!“ Sie thaten so. Ach, wie das schmeckte! Mancher arme Mann, der da stand, dachte bei sich: „Ach, wenn ich doch ein Ratsherr wäre!“ Sie tranken noch ein Glas und noch eins und so fort bis das Faß leer und der ganze Rat betrunken war. Da kam der Herzog. O, welche Not! Die Jungen konnten nicht schießen, denn sie hatten kein Pulver mehr; die Alten standen stumm und hatten keinen Wein mehr. Und der arme, fette Bürgermeister! Er saß da, er konnte sich nicht aufrichten, er war betrunken. Und o, seine Rede! Er mußte ja seine Rede halten. Endlich stand er aufrecht, er wischte sich den Angstschweiß vom Gesichte und begann: „Majestät! Wie Cäsar einst vor Romas Thoren“ — Mehr konnte er nicht herausbringen; er fiel auf die Nase. Die andern schämten sich und liefen nach Hause. „Ah,“ dachte der Herzog, „ein komischer Empfang! Aber es ist gut, nun kann ich den Wein allein trinken.“ Aber es war kein Tropfen mehr da. Da wurde der Herzog zornig, ritt an Hornberg vorbei und kam nie wieder in die Stadt. So endete das Hornberger Schießen, und so enden viele, schön geplante Dinge im Leben.

Ritter und Nymphe

Im Rhein wohnen schöne Nymphen. Ich habe selbst zwar nie eine gesehen, aber das beweist nichts. Andere Leute haben sie gesehen. Wer nun das Glück hat, von einer solchen Nymphe geliebt zu werden, der hat den Himmel schon auf Erden. Ein solcher Mann war der Graf von Stauffenberg. An einem schwülen Sommerabend, eben von einem blutigen Kampfe zurückgekehrt, schickte er eiligst Vasallen und Knechte fort: allein wollte er sein. Er war staubbedeckt, totmüde, und gar traurig war ihm zu Mute. Erschöpft warf er sich auf eine Bank vor dem Schlosse und blickte hinaus in die friedliche Landschaft, hinunter in den goldenen Rhein; die Sonne ging eben unter, und rings umher war es still. Kein Wunder, daß er so traurig war und sprach: „Krieg, nichts als Krieg! Wie bin ich des Krieges so müde! O, wenn ich nur eine hätte, die ich liebte und die mich lieben könnte aus tiefstem Herzen!“ Da fühlte er eine zarte Hand auf der Schulter; hinter ihm stand eine Nymphe. „Ich liebe dich,“ sprach sie, „denn du bist ein guter, braver Mann.“ Er blickte ihr in die lieben, blauen Augen, und ein neues Leben kam über ihn. Er küßte sie wieder und wieder. Bevor sie zurückkehrte in den kühlen Rhein, sprach sie noch: „Wer wahrhaft liebt, kann nur einmal lieben. Bleibe mir treu, und es wird dir gut gehen. Untreue gegen Menschen schmerzt nur; Untreue gegen uns ist tödlich.“

Von diesem Tage an verließ das Glück den Grafen nicht; zu jeder Stunde war er froh; er wurde stets reicher; immer neue Schlösser sah man am Rhein, die seinen Namen trugen,

und in allen Kriegen war er ſiegreich. Einſt war er auf einem Ritterſpiele. Er beſiegte einen Ritter nach dem andern. Manche ſchöne Blume erhielt er von ſchönen Händen, manch warmer Blick traf ihn aus ſchönen Augen; er aber dachte nur an ſeine Geliebte auf dem Grunde des Rheines. Auch die Tochter des Kaiſers war unter den vielen Frauen; auch ſie liebte den Ritter, und ſie ſagte es ihrem Vater. Als aber der Kaiſer mit dem Grafen ſprach, da ſagte dieſer: „Nimmermehr, o Herr, denn ich liebe eine Nymphe.“ — „Eine Nymphe!“ rief der Kaiſer entſetzt, „du biſt in den Händen des Teufels! Die Kirche ſoll dich befreien. Dann ſoll meine Tochter die deine werden, und dann gebe ich dir Kärnthen und Tyrol.“

Vier Wochen lang wurden im ganzen Lande Meſſen geleſen für die Seele des Grafen; er ſelbſt betete und faſtete. Dann wurde die Hochzeit hergerichtet im Schloſſe Stauffenberg. Die glückliche Prinzeſſin ſaß an der Seite des Grafen; aber er war ernſt, und im Herzen war ihm ſo wehe. Mit einem Male aber verſtummte im Saale das Lachen, die Lieder verſtummten, und aller Augen waren nach der Wand gerichtet. Da war ein Fuß an der Wand ſo zart, ſo weiß, ſo klein. Auch der Graf ſah denſelben; das Glas entfiel ſeinen Händen, und er ward bleich wie der Tod. Er deutete nach der Wand: „Meine Geliebte, die Nymphe!“ war alles, was er hervorbringen konnte. Der Fuß verſchwand, und es war, als ob man ein Mädchen weinen und jammern hörte. Der Graf ſprach kein Wort mehr; in drei Tagen ſtarb er. Die Reue hatte ihn getötet. Die Prinzeſſin ging in ein Kloſter.

Riesen und Bauern

Riesen giebt es heute nicht mehr; aber es giebt noch Burgen und Ruinen von Burgen, in welchen Riesen einst gehaust haben. Bei Haslach, in Elsaß, steht eine solche Ruine, sie heißt Rideck, und jedes Kind in Haslach kann dir erzählen, was die Tochter des Riesen, der einst da oben wohnte, einmal gethan hat. Der Vater war eines Tages nicht zu Hause; da ging seine schöne, aber gewaltige Tochter vom Schlosse hinunter in das Thal, um zu sehen, wie es da unten eigentlich aussähe. Sie kam nach Haslach. Ach, wie sie sich wunderte über die kleinen Häuser und die kleinen, kleinen Menschen. Nun, die Häuser und die Menschen waren gar nicht klein; sie waren so groß, wie sie heute alle sind; nur dem Riesenmädchen schienen sie so klein. Sie ging auf das Feld; da sah sie zu ihren Füßen etwas, das war gar zu niedlich; so etwas hatte sie noch nie gesehen, das mußte sie mitnehmen: Es war ein Bauer, der mit zwei Ochsen gerade seinen Acker pflügte. „Das ist ein allerliebstes Spielzeug für mich!“ rief sie aus; nahm ihr Tuch vom Halse, legte es auf die Erde, nahm den Bauer, den Pflug und die beiden Ochsen, packte sie zusammen und lief damit den Berg hinauf nach Hause.

Am Mittag kam auch der Vater mit gewaltigen Schritten den Berg herauf getappt zu seiner Burg. „O, Vater!“ rief ihm die Tochter entgegen, „ich habe ein allerliebstes Spielzeug gefunden, das will ich dir zeigen.“ Und sie holte nun das Tuch und packte es aus und stellte Bauer, Pflug und Ochsen auf den Tisch. Da machte der Vater ein ernstes Gesicht und sprach: „Kind, das ist kein Spielzeug; das ist ein Bauer, der

mit ſeinen Ochſen und ſeinem Pfluge das Brot für uns ſchafft; wenn der Bauer im Thale nicht pflügen würde, ſo könnten wir Rieſen und Ritter auf unſeren Bergen nicht leben; und wenn wir noch ſo groß ſind, den Bauer können wir nicht entbehren. Trag alles wieder hinunter.“ Sie mußte es thun, wohl oder übel; unten im Thale band ſie den Bauer, die Ochſen und den Pflug wieder los und ſtellte ſie auf den Acker.

Straßburg

Wenn du einmal hoch oben auf der Spitze des Münſters ſtehen und tief unter dir das ehrwürdige Straßburg erblicken wirſt, und dann nach der einen Seite die Vogeſen, nach der andern den Schwarzwald und dazwiſchen, wie einen Silberfaden, den Rhein, dann wird dir das Herz ſo weit, ſo weit werden, als ob die ganze Welt Raum darin hätte, und du wirſt wünſchen, ewig leben zu können. Aber auf dem Boden unter deinen Sohlen kannſt du unzählige Namen leſen; hier am Turm, dort am Fenſter, an allen Wänden, Namen, überall Tauſende von Namen; geſchrieben mit dem Stift, gekritzelt mit dem Meſſer, gehauen mit dem Meißel; denn Millionen Menſchen waren vor dir hier und waren glücklich hier und wollten gerne ewig leben und ſchrieben hier ihre Namen und — ſind nun tot und vergeſſen; ihr Thun und Leiden, ihre Freuden und Sorgen, ihr Lieben und Haſſen, alles, was ihr Leben ausfüllte, alles, was ſie für ſo wichtig hielten, iſt vergeſſen, als ob es nie geweſen wäre. Hier ſtehen ihre Namen, du hältſt es nicht einmal der Mühe wert, ſie zu leſen.

Auch du wirst deinen Namen hier schreiben und — wirst vergessen werden. Ja, wenn du nicht mehr lernst und thust in der Welt, als deinen Namen zu schreiben. So wie du jetzt stehst, so standen vor mehr als hundert Jahren vier Männer hier, wenn auch nicht zu gleicher Zeit; aber jeder schrieb seinen Namen; hier sind sie: Voltaire, Lavater, Herder, Goethe. Sie haben aber mehr gethan, darum sind sie nicht vergessen. Ihre Namen stehen nicht nur hier, sie stehen auch in den Herzen aller Menschen; was sie gethan und gelitten, geliebt und gehaßt haben, das thun und leiden, lieben und hassen wir noch mit ihnen. Hier meißelten sie ihre Namen in Stein, wie andere Sterbliche, und die Menschen da unten konnten es nicht hören; dann aber schrieben sie ganz leise mit der Feder, und es schallte wie Donner in allen vier Himmelsgegenden. Und heute noch stehen ihre Geister wie große Sonnen am Firmament, und ihre leuchtenden Strahlen scheinen auf unsere Tage und vorwärts durch kommende Jahrhunderte. Unter diesem Münster ruht Erwin von Steinbach. Siehst du, wie er seinen Namen in das Buch der Unsterblichen geschrieben hat? Dieses Münster ist sein Werk. So wie diese Männer versuche auch du deinen Namen zu schreiben. Thust du es nicht, dann bist du im Leben nur ein Tropfen im Ocean, und nach deinem Tode wirst du nicht mehr Spur zurücklassen, als ein Vogel, der durch die Luft geflogen ist. Und wie schnell die Zeit vergeht, und wie man die Zeit benutzen soll, das zeigt uns ja gerade diese Uhr am Münster, und — siehst du, so sind die Deutschen; überall und immer müssen sie moralisieren. Ich wollte dir ja gar keine Predigt halten, sondern dir nur eine Geschichte erzählen von dieser Uhr.

Isaak Habrecht

Erwin von Steinbach hatte das Münster in Straßburg gebaut, aber die kunstreiche Uhr konnte er nicht machen, die mußte Isaak Habrecht anfertigen, der geschickteste Uhrmacher seiner Tage; und als nun die Uhr da oben stand, und als Fremde von allen Teilen Europas nach Straßburg kamen, die beiden Wunder zu sehen, da wurde auch der Name des trefflichen Uhrmachers von Stadt zu Stadt getragen. Nun wünschten sich die Bewohner der reichen Stadt Basel auch eine solche Uhr und beauftragten Meister Habrecht, sie zu bauen. Das hörten bald die Ratsherren von Straßburg, und sie sagten: „Das dürfen wir nicht erlauben! Wie? Sollen all die reichen Herren, die unsere Stadt besuchen, um unsere Uhr zu sehen, in Zukunft nach Basel reisen? Wir müssen es verhindern; wir wollen ihn gefangen halten!"

Der Bürgermeister war auch im Rate, und er haßte Isaak Habrecht und hatte ihm längst Rache geschworen, weil er ihm die Hand seiner lieblichen Tochter verweigert und ihm, dem Bürgermeister von Straßburg, die Thür gewiesen hatte. Jetzt war die Gelegenheit zur Rache gekommen; also sprach er zu den Ratsherren: „Nein, nein; das wäre keine Sicherheit; wir wollen ihn blenden, dann mag Isaak Habrecht gehen, wohin es ihm gefällt." Der Meister hörte von dem grausamen Beschlusse; er bat, er flehte, er versprach, Straßburg nie zu verlassen; es half ihm nichts; der Bürgermeister blieb unerbittlich.

Am festgesetzten Tage wurde der Meister auf den Markt geführt, wo er in Gegenwart des Volkes geblendet werden sollte, und immer, immer sah er hinauf nach seinem Meister-

werke. Da kam ihm ein Gedanke; und er rief: „Lasset mich doch noch einmal hinauf und mein Uhrwerk prüfen, ob noch alles in Ordnung sei, denn außer mir versteht es niemand.“ Die Bitte wurde ihm gewährt. Er ging hinauf und hinein in das Uhrenhaus mit Feile, Hammer und Zange. „Diese Undankbaren,“ murmelte er, und fing an zu arbeiten; er klopfte, feilte, hämmerte eine Stunde lang; dann kam er herunter. Mit glühenden Eisen wurde er geblendet; ohne einen Laut ertrug er den gewaltigen Schmerz, und das Volk umher stand bleich und still. Da, als es geschehen war, hörte man vom Turm herunter lauten Lärm, Krachen, Rollen, Schnurren; die Gewichte fielen zu Boden, die Uhr stand still. Habrecht hatte sie selbst zerstört und die Schandthat gerächt. Kein Arzt war im stande, dem Meister das Licht der Augen wieder zu geben; kein Uhrmacher war im stande, das Werk in Ordnung zu bringen. Dreihundert Jahre stand es still; und dann erst, in der Zeit der Reformation, lebte ein Meister Namens Dasypodius, der die geheime Maschinerie ergründete und die Uhr reparierte. Dann ging sie wieder bis zu dem Tage, an welchem die französische Revolution ausbrach; an diesem Tage stand sie plötzlich still — und stand still bis die böse Zeit für Frankreich und auch für Deutschland vorüber war. Im Jahre 1842 baute Schwilgué eine neue; aber innen und außen an dieser Uhr ist noch manches Stück und manches Rad, das er verfertigt hatte, der unglückliche Isaak Habrecht.

Künstler und Bauer

Eines Tages trat der Werkmeister des Münsters in das Gotteshaus und gewahrte ein elsässisches Bäuerlein, das sich gar seltsam gebärdete. Mit offenem Munde stand es da und blickte an der herrlichen Engelssäule hinauf; seine Augen glitten langsam über die herrlichen Figuren, welche von unten bis oben die Säule zieren, — die vier Evangelisten, die vielen Engel darüber und die Gestalt des Heilands über allen. Endlich umspannte es die Säule mit den Armen, blickte nochmals hinauf und herunter, blinzelte mit den verschmitzten Augen und schüttelte gar bedenklich den Kopf. „Aha," dachte der beobachtende Künstler, „ein Kenner, ein Kritiker," schritt auf den Bauer zu, legte ihm die Hand auf die Schulter und sprach: „Nun, mein Freund, was hast du an der Säule auszusetzen? Sie scheint dir nicht sonderlich zu gefallen." — „Doch, doch," versetzte der Bauer, „sie ist prächtig; ich möchte ewig hier stehen und sie beschauen und bewundern; aber, offen gestanden, ich fürchte mich." — „Vor was denn?" fragte der Künstler. „Sieh doch nur," erwiderte der Bauer, „die Säule ist ja viel zu hoch, zu schlank und zu schwach, und die Kuppel, die darauf ruht, ist ja viel zu schwer; sie wird die Säule erdrücken, sie zerbrechen und alles wird zusammenbrechen. Der Baumeister mag hier zum Mörder werden!" — „So, so," antwortete der Künstler, „Heuhaufen und Weizengarben vermagst du wohl zu bauen, aber von Säulen und Kuppeln verstehst du nichts. Zur Strafe für deinen Vorwitz sollst du wirklich ewig hier stehen und hinauf sehen oder wenigstens so lange, bis alles zusammenbricht!"

Der Bauer wußte nicht, was der Künstler meinte; dieser aber hieb und meißelte in seiner Werkstatt aus dem Gedächtnis eine treue Figur des Bauers und stellte sie auf den Altan ganz nahe bei der Uhr, und dort steht sie nun schon seit vielen hundert Jahren. Jeder, der das Münster besucht hat, hat gewiß auch das Bäuerlein gesehen, das mit den verschmitzten Augen halb ängstlich, halb bewundernd, die schlanke Säule hinauf nach der Kuppel schaut. Denke nur, wie weh ihm der Nacken thun muß! Und ob es nicht menschenfreundlich wäre, ihm einen Stuhl anzubieten? Wer weiß, wie viele hundert Jahre es noch dauert, bevor seine Prophezeiung sich erfüllt und alles zusammenbricht!

Die Geschichte von dem Hirsentopf

Heute wohnen die Edeln und die Bürger bei einander in den Städten. Früher wohnten in den Städten nur die Bürger, die Ritter wohnten allein, oben auf ihren Burgen. Sie waren die Feinde der Städte. Darum hatte die Stadt eine bewaffnete Macht zu ihrem Schutze, und war eine Stadt zu klein oder zu schwach, so verband sie sich mit einer andern.

Einst trat ein Bote aus Zürich in das Rathaus von Straßburg vor den Bürgermeister und die Ratsherren und brachte einen Brief. Der Bürgermeister öffnete ihn und las, was der Rat von Zürich geschrieben hatte: „Es sind schwere Zeiten, in denen wir leben, unsere Feinde mehren sich mit jedem Tage, und immer übermütiger werden die Herren des Landes. Lasset uns ein Bündnis schließen! Wenn Straß-

burg und Zürich sich die Hände reichen, dann können wir jedem Feinde die Stirne bieten."

Da lachten die Ratsherren aus vollem Halse; auch der Bürgermeister lachte und sprach: „Geht nach Hause, mein Freund, und sagt eurem weisen Rate, daß ein Löwe kein Bündnis mit einem Hasen schließt; und der Löwe in diesem Falle ist Straßburg. Und dann, warum waren die Züricher auch so dumm, ihre Stadt so weit von Straßburg zu bauen? Ein so ferner Freund kann uns nichts helfen." Wieder lachten die Ratsherren ob dieser höhnischen Rede. Der Bote ging traurig zurück nach Zürich und brachte dem Rate diese Antwort. Da sprang Kaspar Thomann, der jüngste Ratsherr, auf und rief: „Ihr Herren, lasset mich nur machen! Bald komme ich wieder und bringe die Freundschaft von Straßburg." Und er lief nach Hause in die Küche zu seinem Weibe und sprach: „Schnell, liebes Weib, nimm deinen größten Topf; fülle ihn mit Hirse und koche sie, aber recht heiß, hörst du?" Die Frau wollte fragen, aber er war schon fort, lief zum Flusse und rief den Schiffern zu: „Auf, bereitet mir das schnellste Schiff!" Und dann lief er wieder in die Stadt und wählte von seinen Freunden zwölf mit starken Armen und schickte sie zum Schiffe; eilte wieder nach Hause und nahm den heißen Topf vom Feuer. Die Frau wollte fragen, aber er war schon hinweg und trug den Topf zum Flusse in das Boot. „Und nun fort!" rief er. Und die Arme ruderten die Limmat hinunter in die Aar hinein, von der Aar in den Rhein, an Basel vorbei. Wie eine Feder im Winde, so flog das Schiff auf dem Wasser, und bald waren sie bei Straßburg.

Die Straßburger feierten eben ein Fest. Die Alten und

die Jungen waren am Rhein, tanzten und schossen, sangen und tranken. Auch der würdige Bürgermeister war da nebst den weisen Stadtvätern. Da kam vom Rheine her der junge Züricher Ratsherr samt seinen zwölf Freunden. Sie trugen einen Topf und stellten ihn vor den Bürgermeister nieder. „Sehet," sprach der junge Ratsherr von Zürich zum Bürgermeister von Straßburg, „als wir Zürich verließen, war diese Hirse kochend, und der Topf war heiß; nun sind wir hier; die Hirse aber dampft noch, und der Topf ist noch warm. Glaubt ihr jetzt immer noch, daß Zürich zu weit von Straßburg ist? Und sind die Männer, welche solches thun können, Hasen? — Ist nicht ein ferner Freund auch ein guter und brauchbarer Freund, wenn er schnell genug ist?" Da schämten sich die Herren von Straßburg; sie setzten sich nieder mit den Männern von Zürich. Und Straßburger und Züricher aßen aus dem einen Topfe, tranken aus einem Glase und schlossen Freundschaft auf immer. Das war im Jahre 1576. Der Topf wurde in Straßburg aufbewahrt. Auch die Treue und die Freundschaft wurden bewahrt. — Ungefähr drei hundert Jahre später waren die Straßburger in großer Bedrängnis; das war, als ein deutsches Heer Straßburg belagerte und bombardierte. Da gedachten die Züricher der alten Freundschaft und schickten Männer und Frauen nach Straßburg, die Verwundeten zu pflegen, den Armen und Kranken zu helfen. Vor wenigen Jahren aber hat man ein Denkmal auf demselben Platze errichtet, wo die Züricher einst gelandet waren. An dem Denkmal befindet sich auch das Bild von Johann Fischart, dem alten Dichter, der diese Geschichte in seiner humorvollen Weise erzählt hat.

Trifels

„Wände haben Ohren," sagen die Deutschen; aber wenn die Wände einen Mund hätten, das wäre eigentlich noch besser. Nicht alle Wände; Gott bewahre! — nur die Wände der alten Ruinen sollten sprechen können. Was würden die nicht alles erzählen von dem, was in ihnen geschehen in alten Zeiten! Und die Wände würden sicherlich immer die Wahrheit sprechen und würden dir viel mehr sagen können, als ich. Wer weiß denn, ob alles wahr ist, was dir dieses Buch erzählt! Ich habe ja diese Geschichten selbst nur gehört oder gelesen, und den besten Teil aller Geschichten haben die Menschen doch immer ausgelassen.

Wenn ein Sänger käme wie Arion, der die Steine tanzen, singen und sprechen lehrte, dann brauchtest du gar kein Buch über den Rhein. Aber Arion kommt nicht, die Ruine Trifels sagt kein Wort, also muß ein Buch für sie sprechen, und du mußt mit dem Wenigen zufrieden sein, was das Buch weiß. — Trifels ist alt; mehr als neunhundert Jahre ist es alt. In dem Schlosse wohnten oft die deutschen Kaiser; hier feierten sie große Feste, in den Wäldern rings umher jagten sie, kurz: hier lebten sie in lauter Lust und Freude. — Aber auch unglückliche Männer haben hier gewohnt, wie Heinrich IV., der bedauernswerteste aller Männer, die je eine Krone trugen. Nachdem ein Übel nach dem andern über ihn hereingebrochen war, nachdem der Papst ihn in den Bann gethan hatte, als er sich verlassen sah von seinen Vasallen, verfolgt von seinen deutschen Feinden und verhöhnt von seinen eigenen Unterthanen, da floh er in das Schloß Trifels, wo er eine Zeit

lang in Sicherheit war. Mehr weiß der Hiſtoriker nicht. Nur dieſe Wände — wenn ſie einen Mund hätten — könnten dir erzählen von den Thränen, die er geweint, von den ſchlafloſen Nächten, die er durchwacht und von ſeinen bitteren Klagen über die Treuloſigkeit und Ungerechtigkeit der Menſchen. Heinrich IV. mußte fliehen und ſich verbergen vor dem Papſte und ſeinen Biſchöfen; und als der Tod ſeinen Leiden endlich ein Ziel geſetzt hatte, und als ſein Sohn Heinrich V. mit ſtärkerem Arme das Schwert ſchwang, mit ſtärkerer Hand das Scepter hielt, da mußte der Biſchof vor dem Kaiſer fliehen; Biſchof Adalbert von Mainz floh nach Trifels, und die Furcht verſcheuchte ſeinen Schlaf bei Tag und Nacht, bis die Mainzer kamen, ihn zu befreien.

Aber der größte von allen Männern, die in dieſem Schloſſe gelacht oder geweint haben, das war jener Britte, der alles in ſich vereinigte, was wir an einem Manne lieben oder verabſcheuen; jener Ritter, welcher bald edel war wie Titus und bald grauſam wie Nero, der die Heiden mit dem Schwerte beſiegte und die Frauenherzen mit Geſang, — der Mann, welcher ein Held war im Felde und ein Sänger im Palaſte, — Richard Löwenherz. — Ein Jahr hielt ihn der deutſche Kaiſer Heinrich VI. hier gefangen. Im tiefſten, dunkelſten Kerker des Schloſſes ſaß er ein langes Jahr und ſah nicht einmal das Licht der Sonne. Jeder Engländer trauerte um den verſchollenen König; die Mutter härmte ſich dem Grabe zu um den tapfern Sohn; aber nur Einer befreite ihn, — Blondel, der treue Freund, der ſtets an Richards Seite geweſen war im Kampfe im Morgenland; Blondel, der Minneſänger, welcher mit Richard ſang und dichtete, wenn das Schwert in der Scheide ruhte. Blondel wanderte raſtlos durch Deutſchland

und ſuchte ſeinen königlichen Freund und kam endlich auch nach Trifels. Vor dem Kerker ſang er jenes Lied, das er ſo oft mit Richard geſungen; Richard im Kerker hörte es und antwortete. Die Freunde hatten ſich gefunden. Blondel erbrach den Kerker, und bald war Richard frei. Nur ſo viel erzählt die Geſchichte. Leider iſt es wahr: der intereſſanteſte Teil der Weltgeſchichte iſt niemals geſchrieben worden. Wünſcheſt du jetzt nicht ſelbſt, daß die Steine von Trifels ſprechen könnten? Daß ſie dir erzählen könnten, was Richard in dem langen Jahre geſagt, geſungen und gethan? Was hilft es zu wünſchen? Die Steine bleiben ſtumm. Es hilft dir auch nichts, zu wünſchen, daß du den großen Schatz hätteſt, welchen Heinrich VII. aus Italien gebracht und hier bewahrt hatte. Der Schatz iſt verſchwunden, das Schloß iſt zerſtört, und kommen wird der Tag, wenn auch der Turm nicht mehr zu ſehen ſein wird, vor dem du heute bewundernd ſtille ſtehſt.

Mummelſee

Steine können nicht ſprechen; aber die Blumen können es, die Bäume und die Gewäſſer; und wenn du ihre Sprache noch nicht verſtehſt, dann gehe an den Mummelſee; da wirſt du ſie lernen. Der See liegt hoch oben auf dem Berge, klein und rund, und hat keinen Grund. Seine Fluten ſind dunkel, die Waſſerlilien ſchaukeln hin und her, und das Schilf wiegt ſich auf und nieder. Weiß ſind die Felſen rings umher, und dunkel die Fichten und Tannen, die darauf ſtehen. Doch wenn du am Abend wieder kommſt, wenn die weißen Wolken am

Himmel ſtehen, und der Mond neugierig hervorſchaut, dann iſt alles anders. — Es iſt ſo ſtill, ſo feierlich hier wie in einem Tempel. Die weißen Felſen, — das ſind Geiſter; die dunkeln Tannen führen ein Geſpräch; ſie flüſtern und murmeln mit einander, und du verſtehſt jedes Wort. Sobald der Mond aber ſeine ſilbernen Strahlen auf das Waſſer wirft, dann erſchauſt du in der unergründlichen Tiefe die Nixen und Nymphen, alle die Waſſerjungfern, wie ſie ſpielen, und wenn du Undine kennſt, ſo wirſt du ſie hier erblicken. Du ſiehſt auch Mummler, den Geiſt und alten Vater des Sees. Die Waſſerlilien? Sie ſteigen aus dem See heraus, entfalten ſich und ſtehen nun als liebliche Mädchen da, ſchlank und weiß. Jetzt bilden ſie einen Kreis und ſpielen und tanzen, ſie küſſen einander und lachen; die ernſten Tannen rauſchen lauter; ſie zürnen und ſcheinen die loſen Mädchen zu ſchelten; dieſe aber lachen und tanzen weiter. Der Mond wird bleicher, der Morgen graut; da kommt der alte Mummler herauf und ruft: „Kinder! Kinder!“ Sie ſtürzen ſchnell in das Waſſer zurück. Die Sonne geht auf, und du ſiehſt wieder Bäume, Felſen, Waſſer, Schilf und Lilien.

Die Seejungfer

Eines Abends ſaßen die Burſchen und Mädchen von Seebach in der Spinnſtube. Luſtig ſchnurrten und ſummten die Räder. Die Burſchen ſcherzten, gaben Rätſel, ſangen Lieder und erzählten Märchen. Der Sohn des Hauſes, ein junger Mann mit bleichem Geſichte, dunklen Haaren und tiefen, träu-

meriſchen Augen, wollte eine Geſchichte von einer Seejungfer aus dem Mummelſee erzählen; aber da konnte man die Räder nicht mehr ſchnurren hören, ſo laut lachten die ſtarken Burſchen und die roſigen Mädchen; denn ſie glaubten nicht an Seejungfern und ſolche Dinge. Da ging die Thüre auf, — die Räder ſtanden ſtill; die roſigen Mädchen waren bleich, und mancher ſtarke Burſche zitterte wie ein Blatt am Baume. In der Thüre ſtand eine kleine, liebliche Seejungfer. Sie trug ein kleines Spinnrad von Elfenbein unter dem Arme. Sie fragte, ob ſie nicht mitſpinnen dürfte, und dabei leuchteten ihre Augen ſo herzlich, und ihre Stimme klang ſo freundlich, daß die Mädchen ihre Furcht vergaßen. Bald ſchnurrten wieder alle Räder, die Burſchen machten wieder Scherze und ſangen ihre alten Lieder. Der Sohn des Hauſes, Heinrich, ſtand ſtill in der Ecke neben der alten, hohen Wanduhr und konnte die Augen nicht von ihr wenden. Um zehn Uhr ſtand ſie auf, wünſchte freundlich eine gute Nacht und ging fort. In dieſer Nacht konnte Heinrich nicht ſchlafen.

Nun kam die Seejungfer jeden Abend; ſie war die Freundin aller Mädchen; aber genau um zehn Uhr ging ſie immer fort. Heinrich war nicht mehr derſelbe Menſch. Am Tage ging er umher wie in einem Traume; oft ſeufzte er tief aus dem Herzen; — am Abend aber, ſobald ſie kam, glühten ſeine Wangen, und unheimlich glänzten ſeine Augen.

Als nun die Spinnſtube wieder einmal in ſeinem Hauſe war, da ſtellte er die Uhr zurück. Die Seejungfer kam und blieb, bis es — viel zu ſpät — zehn Uhr ſchlug; dann nahm ſie, haſtiger als ſonſt, ihr Spinnrad und ging. Der Jüngling folgte ihr — folgte ihr den hohen Berg hinauf. Er rief ihr nach mit flehender Stimme; — ſie ſah ſich um, und

schien ihm zu winken; doch — sie ging schneller und schneller und sprang endlich in den Mummelsee — der Jüngling ihr nach. Dann wurde er nicht mehr gesehen. Auch die Seejungfer sah man niemals wieder.

Das Rockenweibchen von Eberstein

Es war einmal ein Graf, der hatte ein Herz so hart wie Stein. In seinem Palaste dienten auch ein Mann und seine Frau. Diese beiden waren so alt, so krank und so schwach, daß sie jeden Morgen dachten: „Heute Abend sind wir tot.“ Auch gegen die zwei Alten war der Graf recht unbarmherzig und ließ sie die schwersten Arbeiten verrichten. Die Alten hatten eine Tochter, die auch im Schlosse war. Die ging oft zu dem Grafen und bat ihn, er solle doch Mitleid haben mit den greisen Eltern. Dann wurde der Graf immer so zornig, daß das Mädchen fortlief und in einer stillen Ecke bittere Thränen weinte. Aber wenn die Menschen nicht helfen wollen, dann hilft der liebe Gott. Er nahm die beiden Alten zu sich in den Himmel, beide auf einmal, und das war auch wohl das Beste. Das Mädchen hatte ein schönes, stilles Plätzchen am Bache unter den Trauerweiden ausgesucht, wo ihre Eltern ruhen sollten, und sie sagte es dem Grafen. Der aber rief: „Was! Für solches Gesindel ist jeder Platz wohl gut genug!“ Dem Schlosse gegenüber war nun ein kleiner, wüster Platz. Da war kein Gras und keine Blume; alte Schuhe, Scherben von Glas und Porzellan lagen da wild durch einander, und dazwischen wuchsen Nesseln, weiße und rote. Hier ließ der Graf die beiden Alten verscharren.

Nun wäre das Mädchen gerne fortgegangen. Aber wohin? Die Welt war ſo groß, und ſie war ſo arm; und das kleine Stück Erde, wo ihre Eltern ſchliefen, konnte ſie auch nicht verlaſſen. Nein, das konnte ſie nicht über das Herz bringen. In dem Schloſſe wohnte auch ein Gärtner, der ſtets gut und freundlich gegen das Mädchen geweſen war; oft gab er ihr Blumen; jetzt pflanzte er ſelbſt eine Hecke um das wüſte Grab der beiden Alten. Bald liebten ſich der Gärtner und das Mädchen; ſie liebten ſich mehr und mehr, und zuletzt ſagten ſie: „Wir wollen uns heiraten, wenn der Graf es erlaubt.“

Das Mädchen ging hinauf zu dem Grafen. Als ſie alles geſagt hatte, da lachte der Graf ſo hämiſch und führte ſie an das Fenſter und zeigte mit dem Finger hinaus nach dem Grabe ihrer Eltern und ſprach: „Kennſt du den Platz?“ Dem Mädchen rollten nun die dicken Thränen aus den Augen. „Da ſtehen Neſſeln,“ ſagte der Graf, „weiße und rote; wenn du aus den weißen Neſſeln ein Totenhemd ſpinnen kannſt und aus den roten Neſſeln ein Brauthemd, dann magſt du deinen Gärtner heiraten.“ Nun begann das Mädchen erſt recht zu weinen. Sie lief hinunter auf das Grab der Eltern, warf ſich auf die Erde, jammerte und ſchluchzte, daß es einen Stein hätte erweichen können. Auch der Gärtner war da, und er weinte auch; ſie weinten wie die Kinder, eins immer lauter als das andere.

Da kam das Rockenweibchen; und als ſie die traurige Geſchichte gehört hatte, da ſagte ſie: „Seid nur ruhig und zufrieden; ich helfe euch. Kommt in vier Wochen wieder.“ Dann pflückte das Rockenweibchen alle Neſſeln, nahm die roten in den einen Arm, die weißen in den andern und verſchwand. Das Mädchen und der Gärtner ſahen ihr lange nach; dann

sahen sie einander an, fielen sich um den Hals und waren glücklich wie Kinder im Himmel.

In einer dunkeln, schwarzen Nacht ritt der Graf an dem hohen Felsen vorbei, nicht weit von seinem Schlosse. — Plötzlich hielt sein Pferd an. Da sah der Graf eine kleine Frau; sie stand in einer Thüre im Felsen. Die Thüre war offen, und er blickte in einen großen Saal hinein; darin brannten so viele Lichter, daß es so hell war, wie am Tage. Dort im Saale saßen wohl hundert liebliche Mädchen; sie spannen, haspelten und woben. „Das sind meine Mädchen," sprach die Frau, „und sie spinnen ein Brauthemd und ein Totenhemd aus Nesseln." — Die Mädchen erhoben ein schallendes Gelächter; die Frau klappte die Thüre zu, und der Graf ritt weiter. Aber ihm war so bange und so wehe. Nun fand er Tag und Nacht keine Ruhe; er hatte immer Furcht und wußte nicht warum. Er wollte recht freundlich gegen das Mädchen und gegen den Gärtner sein; aber es war ihm wider die Natur. Er wollte beten und konnte nicht. — Eines Morgens ritt er wieder aus. Als er an das Grab der Alten kam, da stand das Rockenweibchen vor ihm und hatte ein weißes Hemd in der Hand. Das warf sie ihm auf das Pferd. Der Graf wurde bleich und sank vom Pferde. Schnell kamen die schönen Spinnerinnen aus dem Felsen und zogen den Strang der Todenglocke in der Kapelle, so daß das Geläute weithin erklang.

Die Leute liefen herbei, da fanden sie den Grafen tot. — Niemand weinte, und viele freuten sich sogar. Das war auch nicht recht; aber was können wir dafür?

Nun waren die vier Wochen bald zu Ende. Der Gärtner und sein Mädchen saßen auf dem Grabe Hand in Hand und

warteten. Da kam das Rockenweibchen und gab ihnen ein rotes Brauthemd. Sie wollten danken, aber das Weibchen war nicht mehr da. Sie sahen einander wieder an und fielen sich wieder um den Hals; dann sanken sie beide auf die Knie und dankten dem lieben Gott. Da kamen wieder die Spinnerinnen; sie liefen alle in die Kapelle und läuteten die Hochzeitsglocke.

Der Graf von Eberstein und die Kaisertochter

Kaiser Otto der Große hielt Hof in Speyer. Wie Pflicht und Sitte es verlangten, so kamen nun von nah und fern die Ritter herbei, den Vasalleneid zu schwören. Nur er kam nicht, — der mächtigste und reichste von allen, — der stolze Graf von Eberstein. „Er soll dafür büßen," dachte der Kaiser; also veranstaltete er ein glänzendes Fest im Schlosse in Speyer und lud auch den Grafen von Eberstein ein; aber während dieser tanzte, wollte der Kaiser viele Ritter und Knechte nach Schloß Eberstein schicken und es zerstören lassen. Ein schlauer Plan — aber es kam anders.

Als der Graf in den glänzenden Palast in Speyer und in den Tanzsaal trat, da fielen seine Augen sofort auf die schönste aller Frauen, — und das war des Kaisers Tochter selbst. Mit ihr nur sprach er, mit ihr nur tanzte er. Der Kaiser sah es wohl gern, denn nun war er überzeugt, daß der Graf bis zum Morgen bleiben würde.

Die Prinzessin aber liebte diesen schönen, starken und galanten Ritter, und kurz vor Mitternacht, im Tanze, sprach

ſie zu ihm: „Herr Ritter, gehet ſchnell nach Hauſe, denn in dieſer Stunde zerſtören die Knechte meines Vaters euer Schloß.“ Es that dem Grafen weh, ſich von ihr loszureißen, und doch mußte er fort. Er kehrte noch einmal um, ergriff ihre Hand und ſprach: „Ich liebe euch von Herzen, edle Prinzeſſin, und wenn ihr Herrin werden wollt auf der Burg, die ihr durch euer Wort gerettet habt, ſo ſoll euer Vater im ganzen deutſchen Lande keinen treueren Ritter haben, als mich.“ Sie errötete, ſenkte die Augen und drückte ihm die Hand.

Nun eilte der Graf fort. Er kam noch zur rechten Zeit. Soeben ſtellten die Kriegsknechte des Kaiſers Leitern an die Wälle und ſtiegen hinauf. Da aber ſauſte ihnen das kräftige Schwert des Grafen auf die Köpfe, und ſie lagen unten in ihrem Blute.

Am nächſten Morgen ritt der Kaiſer mit einigen Freunden hinaus, um ſein Auge zu weiden an der Ruine des Schloſſes Eberſtein; aber — da ſtand noch das Schloß hell glänzend in der Morgenſonne. Der Graf aber ſtand triumphierend auf dem Wall und rief: „Herr Kaiſer, wißt ihr, wer die ſchönſte Frau im Lande iſt? Es iſt euer holdes Töchterlein, und ihr kleiner, ſüßer Mund hat meine Burg gerettet.“

Bald war wieder ein Feſt, aber nicht in Speyer, ſondern in Schloß Eberſtein; es war ein Hochzeitsfeſt; und das Brautpaar, — die Prinzeſſin und der Graf Eberſtein. Der Kaiſer aber hatte niemals Urſache, dieſen fröhlichen Ausgang zu bedauern; denn bei ſeinen vielen Streitigkeiten und Kriegen fand er in ſeinem Eidam ſtets eine kräftige Stütze. Jahrhunderte nachher verwandelten die Franzoſen das ſtolze Schloß in eine maleriſche Ruine, und zu ihr machen die Gäſte von Baden-Baden allſommerlich manchen fröhlichen Ausflug.

Die Gründung von Karlsruhe

Der Markgraf Karl Wilhelm von Baden ging eines Tages auf die Jagd. Nachdem er nun den ganzen Tag gejagt hatte, fand er mitten im Hartwald ein lauschiges Plätzchen und legte sich nieder. Da kam eine Ruhe, eine Zufriedenheit über ihn, wie er sie schon lange nicht mehr empfunden hatte; denn in Durlach, seiner alten Residenz, gab es für ihn keine Zufriedenheit; dort war nichts als steife Etikette und gemeine Intrigue. Das Moos, auf dem er jetzt ruhte, schien ihm viel weicher als die weichsten Daunen im Durlacher Schlosse; das Zwitschern der Vögel und das Rauschen der Wipfel unterhielt ihn besser, als das Gespräch der Höflinge. So denkend und träumend schlief er ein; schlief tief und ungestört bis zum lichten Morgen, — dann kehrte er zurück nach Durlach. Auf dem Platze, wo Markgraf Karl so friedlich geruht hatte, baute derselbe nun ein Schloß und nannte es „Karlsruhe." Das war im Jahre 1715. Hier verlebte er den Rest seiner Tage. Bald entstand rings um dieses Schloß eine Stadt. Wie die Linien an einem Fächer, so gehen die breiten, geraden Straßen vom Schlosse aus. Auf dem Marktplatze aber, unter einer Pyramide, schläft Markgraf Karl, der Begründer von Karlsruhe, den ewigen Schlaf.

Der Rekrut von Philippsburg

Die bösen Franzosen belagerten einmal die kleine Stadt Philippsburg. Unter den deutschen Soldaten innerhalb der Festung war nun auch ein blutjunger Rekrut, der das

Pulver gerade nicht erfunden hatte. Eines Abends stand er auf Wache unter dem Walle. „Hierher werden die bösen Franzosen wohl nicht kommen," dachte er, zündete sein Pfeifchen an und ging, die Flinte auf der Schulter, auf und ab. Dann und wann zog ein seelenvergnügtes Lächeln über sein breites Gesicht, er dachte wohl an seine Katherine. Auf einmal sah unser Rekrut über dem Walle einen Franzosenkopf mit einem langen, schwarzen Schnurrbart. Da vergaß unser Rekrut auf einen Augenblick seine Katherine und schoß geschwind eine Kugel durch den Franzosenkopf; er verschwand. Der Rekrut marschierte nun wieder auf und ab und schmunzelte; denn jetzt dachte er an die nächste Kirmes, und wie er dann mit seiner Katherine herumtanzen würde. Aber da! da war der Schnurrbart schon wieder auf dem Walle. „Aha," sagte der Rekrut, „du hast wohl noch nicht genug," — und schoß ihm noch eine Kugel durch den Kopf; der Schnurrbart verschwand. Es dauerte aber nicht lange, da erschien er wieder über dem Walle. „Was? Bist du noch nicht zufrieden?" rief der Rekrut, und schoß noch einmal eine Kugel durch den Franzosenkopf; er verschwand. „Nun werde ich endlich Ruhe haben," dachte der Rekrut; aber, o nein! da grinste schon wieder das Franzosengesicht herüber. „Der Kerl ist wie eine Katze," rief unser Rekrut, „er hat neun Leben," und — bumm! — da war der schwarze Schnurrbart verschwunden. Doch er kam wieder, achtmal kam er noch wieder, und dann nicht mehr. „So," dachte der Rekrut, „endlich ist er zufrieden; nun, ich bin es auch." Er ging wieder auf und ab, rauchte seine Pfeife und dachte an die fröhliche Hochzeit mit seiner Katherine.

Um Mitternacht war seine Wachezeit abgelaufen. Da kam

ein anderer Soldat, ihn abzulöſen. „Nun, Kamerad, was giebt es neues hier?“ — „O, nicht viel,“ ſprach unſer Rekrut, „aber ein Franzoſe mit einem langen, ſchwarzen Schnurrbart wollte über die Mauer klettern, da ſchoß ich ihm eine Kugel durch den Kopf; aber dieſe eine Kugel hatte ihn nicht weiſer gemacht; zwölfmal mußte ich deutſch mit ihm ſprechen, bevor er mich verſtand.“ — „Kurios, kurios,“ murmelten die beiden Soldaten; ſie ſtiegen auf den Wall und ſahen hinunter: Da unten lagen zwölf tote Franzoſen mit zwölf langen, ſchwarzen Schnurrbärten.

Speyer

Ein langes Leben und ein kurzes Sterben wünſchen ſich wohl die meiſten Menſchen; denn beides iſt uns angeboren: die Luſt zum Leben und die Scheu vor dem Tode. Männer wie Wallenſtein, der den Lanzen ſeiner Mörder ſchweigend die Bruſt entblößte, oder wie Ernſt von Mansfeld, der ſtehend und in voller Uniform den Tod erwartete, ſind ſelten. Noch ſeltener aber ſind die Männer, die dem Tode entgegeneilen, die in Wahrheit zu ihrem Grabe wandern. Kaiſer Rudolf von Habsburg war ein ſolcher Mann. Während er glücklich in Elſaß im Schoße ſeiner Familie verweilte, fühlte er plötzlich, daß ſeine Tage gezählt ſeien, und begab ſich auf den Weg nach Speyer. Dort, in der alten Kaiſerſtadt, wollte er das Haupt auf das Sterbekiſſen legen, und dort wollte er auch begraben werden.

Wer war doch der Weiſe, der die Worte ſprach: „Menſch, wenn du geboren wirſt, dann weinſt du, während die anderen

lachen und ſich freuen. Lebe ſo, daß du freudig und lachend ſterben kannſt, während die anderen weinen müſſen.“ Rudolf von Habsburg hatte ſo gelebt; darum ſtand das Volk beim Herannahen des ſterbenden Kaiſers klagend und weinend am klagenden Rhein. Das Land ſollte einen Kaiſer verlieren und jeder Deutſche einen weiſen Herrn. Wie ſo mancher andere Wunſch des Kaiſers, ſo blieb auch ſein letzter unerfüllt. Er ſtarb nicht in Speyer, ſondern ſchon unterwegs in Germesheim; der Tod war ihm entgegengekommen. In Speyer im Dom liegt er begraben.

Als achtzehn Jahre ſpäter Rudolfs Sohn, Kaiſer Albrecht, in Speyer beigeſetzt wurde, da ſah man wenig Thränen fließen; denn er war ſeinem Vater ganz unähnlich. Dieſer Albrecht war es geweſen, der, ungerecht und grauſam wie er war, den grauſamen Vogt Geßler in die Schweiz geſandt hatte zur Unterdrückung eines edlen, freien Volkes. Wie Geßler von Wilhelm Tell getötet wurde, ſo wurde Albrecht von einem Neffen ermordet, den er ungerecht und grauſam behandelt hatte. Nein, er konnte nicht lachend ſterben, und bei ſeinem Begräbnis wurde nicht geweint. Die Welt war ihm zu eng geweſen; ſeine Hand hatte gierig ſtets nach neuen Ländern gegriffen; ſeinen Todfeind, Kaiſer Adolf, hatte er in einer blutigen Schlacht getötet — jetzt aber ruhen beide, Albrecht und Adolf, in einer Gruft, jetzt genügt ein kleiner Raum für beide.

Hier ruht auch Kaiſer Konrad III., der den Dom in Speyer gegründet hatte, neben Giſela, ſeiner frommen Gemahlin; hier ruht Heinrich III., der Starke; hier ruht ſein Sohn Heinrich IV., der Schwache und Unglückliche, der ſelbſt nach einem langen, jammerreichen Leben noch keine Ruhe fin-

den konnte; denn fünf Jahre lang ſtand ſeine Leiche, belaſtet vom päpſtlichen Banne, einſam in einem Winkel des Domes, bevor man ihn in die Tiefe ſenken durfte. Hier ruht neben ihm ſein unnatürlicher Sohn Heinrich V.

Mehr als einmal wurden ſie alle aus ihrer Ruhe geſtört durch Schwert und Feuer; ſo im Jahre 1693. Henz, der treue, grauſame Sklave Louis XIV. von Frankreich, zerſtörte an einem Tage alle deutſchen Kaiſergräber in Speyer; aber — merkwürdig — genau an demſelben Tage hundert Jahre ſpäter verwüſtete ein anderer Henz in St. Denis die Gräber der franzöſiſchen Könige. „Die Weltgeſchichte iſt das Weltgericht.“ Speyer iſt nun ſchon lange wieder deutſch, und die Deutſchen ehren ihre Toten. Der Dom iſt wieder aufgebaut, die Kaiſergräber ſind erneuert. Die toten Kaiſer aber lieben auch in ihren Gräbern noch ihre Deutſchen. Am 18. Oktober 1813 ſtiegen alle dieſe Kaiſer aus ihren Gräbern in Speyer, eilten auf das Schlachtfeld bei Leipzig und bereiteten Napoleon das Verderben und Deutſchland den Sieg. So erzählt das Volk.

Heidelberg

Hut ab! denn du biſt in einer Stadt, vor der man Achtung und Ehrfurcht haben muß, — in der älteſten Univerſitätsſtadt des heutigen deutſchen Reiches. Seit mehr als ſechshundert Jahren haben deutſche Jünglinge hier ihren Durſt nach Wiſſen geſtillt, und ihren Durſt nach — andern Dingen. Ja, wer zählt und nennt die Namen aller Männer, die ſeit 1286 hier gelehrt und gelernt haben? Wer kann alle Lieder ſingen, die ſchon zum Lobe Heidelbergs geſungen worden ſind?

Und haſt du vom Heidelberger Schloß gehört? vom großen Faſſe, das 250,000 Flaſchen Wein beherbergen kann? von Perkeo, dem zwerghaften, feuchtfröhlichen Hofnarren, der das ganze Faß ausgetrunken hat? Was frage ich! Wer hätte nicht davon gehört? Wenn du aber ſelbſt einmal durch die Prachtruine wanderſt, vor dem Scheffeldenkmal ſtehſt, oder auf der Terraſſe über dem lieblichen Neckarthal, und wenn du

ſiehſt, wie deutſche Frauen und Männer da oben im Sonnenſchein und im Mondenlichte träumen und ſchwärmen, ſo ſpotte ihrer nicht. Die Univerſität da unten lehrt dich, daß die Deutſchen mehr denken, als andere Völker, und deshalb müſſen ſie auch mehr ſchwärmen, denn „die Schwärmerei iſt der Sonntag des Denkens," und Sonn- und Feiertage ſind ſo notwendig wie das liebe Brot.

Die Zwillinge

Über einem Thor des Heidelberger Schloſſes, dem ſogenannten Ruprechtsthor, iſt ein liebliches, in Stein gehauenes Bild zu ſchauen: Zwei holde Engel, von ihren Fittichen überſchattet, halten gemeinſam in den Händen einen Blumenkranz, in deſſen Mitte ſich ein Zirkelmaß befindet. Es iſt nichts anderes, als das Emblem der Baumeiſtergilde, die ſich hier verewigen wollte; der Volksmund jedoch erzählt davon die folgende Legende.

Der Meiſter, der das Thor erbaute, hatte ein Zwillingspaar, zwei blonde Knaben, die ihm ſehr ans Herz gewachſen waren. Er liebte ſie dermaßen, daß er ſie auch während der Arbeit nicht gern aus den Augen ließ. Eines Tages hatte er ſie ſogar mit auf das Gerüſte genommen. Da that einer der Knaben einen Fehltritt und riß im Fallen auch den andern mit ſich in die Tiefe. Sie blieben auf der Stelle tot. Wer vermag den Jammer des Vaters zu ſchildern!

Jeden Morgen legte er einen Kranz friſcher Blumen auf ihr Grab; jeden Tag ſtand er mit thränenfeuchten Augen auf dem Gerüſte und blickte hinüber nach dem Kirchhofe, nach dem Ruheplatze ſeiner Lieblinge. Gebeugt vom Schmerz, gefoltert von Gewiſſensbiſſen, war ihm aber auch alle Schaffensfreude und alle Schaffenskraft vergangen; ſeine Gedanken waren erlahmt; nur langſam ſchritt die Arbeit vorwärts. Kaiſer Ruprecht wurde ungeduldig und wollte den Bau vollendet ſehen. Noch immer fehlte aber der Schlußſtein über dem Thor, und nichts, nichts fiel dem gramerfüllten Vater ein, womit er dieſen Schlußſtein ſchmücken ſollte.

Da hatte der Meister einst einen lieblichen Traum: Vom hehrsten Himmelslicht umgeben, sah er seine Söhne als Engel hereinschweben; sie hatten die Arme einander um den Nacken geschlungen; in beiden Händen aber trugen sie gemeinsam einen frischen Blumenkranz. Der Meister erwachte und sah sie entschweben; auf dem Bette aber lag der jüngste Kranz, den er an ihren Grabstein gehängt hatte. Seine Kinder selbst hatten ihm das Bild zum Schlußstein vom Himmel heruntergebracht, und was er im Traume gesehen hatte, das meißelte er nun auf den Stein.

In Gegenwart des Kaisers Ruprecht wurde der kunstreiche Stein im Jahre 1408 über das Thor gesetzt. Als aber der Kaiser dem Meister seinen Dank aussprechen wollte, da war dieser verschwunden und war nirgends zu finden. An demselben festlichen Tage war er in ein Kloster eingetreten, um dort seine Tage zu beschließen.

Uta von Reichenstein

Es war einmal ein kleines Mädchen, das schönste und beste Mädchen in der ganzen Welt. Das steht in allen Märchen, diesmal aber ist es wahr; sie hieß Uta. Ihre Brüder — die Ritter von Reichenstein — saßen oft bei ihr und wunderten sich, wie ein Mädchen so lieblich und so gut sein konnte; der eine Bruder wollte sie immer noch lieber haben, als der andere. Auch der Vater und die Mutter hüteten sie wie ihren Augapfel. Uta selbst aber liebte alle und machte alle glücklich, aber ihr kleines Schwesterchen liebte sie doch am

meiſten. Oft kam ſie aus dem Schloſſe und trug das kleine Schweſterchen im Arme; dann ſetzte ſie das Kind zwiſchen die Blumen, und ſie ſelbſt ſetzte ſich auf die Bank und ſang. Dann ſah das kleine Kind ſie mit lachenden Augen an und war ganz ſtill. Wenn dann alte, fromme Leute vorbeikamen und ſie ſahen, dann nahmen ſie den Hut ab, falteten die Hände und beteten, weil ſie glaubten, dort wäre ein Engel. Sie ſah auch ſo aus in ihrem weißen Kleide, mit ihren langen, blonden Haaren und ihren lieben Augen.

Noch einen anderen Freund hatte ſie, das war ein Rabe, ein kohlſchwarzer Rabe. Der ſaß oft auf ihrem weißen Händchen und plauderte mit ihr; ſo vieles konnte er ſagen; und alles, was ſie ſprach, konnte er verſtehen.

Einmal kam ein Ritter in das Schloß; der war ſehr wild und roh; er kam mit vielen Männern und rief: „He! Wo iſt ſie, die ſchöne Uta? Komm her! Ich habe immer gewünſcht, ein ſo ſanftes Täubchen zu heiraten; komm her, mein Weibchen ſollſt du werden.“ Aber Uta fürchtete ſich vor dem wilden Manne und weinte und ſchrie. Da kamen ihre Eltern und ihre Brüder herbei; ſie waren aber ohne Waffen, und der Ritter tötete ſie alle, nur Uta nicht und das kleine Schweſterchen nicht, das er vergeſſen hatte, und auch den Raben nicht, der durch das Fenſter geflogen war.

Der Ritter aber faßte die liebliche Uta bei dem Gürtel und band ſie feſt an den Sattel ſeines Pferdes; ob ſie auch weinte und jammerte, das half ihr nichts. Er ritt zum Schloß hinaus, ſchwamm durch den Neckar und ritt hinauf in ſeine Burg, das Schwalbenneſt. Da war ein Turm — ſo hoch; und die Wände darin waren ſo dick; und oben im Turm da war ein kleiner Raum; nur Fledermäuſe niſteten

darin und Eulen. Dahin brachte der Ritter die liebliche Uta. „Hier sollst du hungern, bis du ja sagst," sprach er; ging hinaus und schloß die Thür.

O, wie weinte da die arme Uta! sie weinte als sollte ihr Herz brechen. Tief unten war der Neckar und weit da drüben Schloß Reichenstein, und da lagen die Eltern und die Brüder tot, — und da war ihr liebes Schwesterchen. „Die wird nun erwachen und weinen, und niemand hört sie dann," — so dachte sie, und dann sah sie zum Himmel, denn sie meinte, der liebe Gott müßte einen Engel schicken, ihr zu helfen. Da hörte sie ihren Namen: „Uta! Uta!" — Sie sah sich um, — da war der Rabe; der hatte Beeren im Schnabel und gab sie Uta. Da küßte sie den schwarzen Freund und aß von den Beeren; aber die besten gab sie ihm wieder und sprach: „Bring diese Beeren meinem Schwesterchen; die ist auch hungrig." Sie steckte ihm die Beeren in den Schnabel, und nun sah sie, wie der Rabe schnell nach Reichenstein flog. Da war Uta beruhigt und schlief ein.

Am nächsten und am dritten Tage kam der Rabe wieder mit frischen Beeren und flog auch jedesmal nach Reichenstein, das Schwesterchen zu füttern. Jedesmal wenn Uta fragte: „Was macht mein Schwesterchen, die Kleine?" dann antwortete er: „Sie schläft in ihrem Bettchen, so feine." Am vierten Morgen, als der Rabe wieder kam, da war er sehr traurig. „Ach, liebe Uta," sprach er, „ich habe keine Beeren mehr. Gestern waren die Kinder im Walde und haben sie alle gepflückt. Nur eine haben sie vergessen; hier, nimm sie." — „Nein, nein," sagte Uta, „bring sie meinem Schwesterchen; aber komm bald wieder und plaudere mit mir, damit ich vergesse, daß ich so hungrig bin." Und der Rabe flog nach

Reichenſtein und kam bald zurück, und Uta fragte: „Was macht mein Schweſterchen, die Kleine?“ Der Rabe erwiderte: „Sie ſchläft in ihrem Bettchen, ſo feine.“ Dann plauderten ſie. Auf einmal hörten ſie die Stimme des Ritters. „O, ſorge für mein Schweſterchen,“ jammerte Uta, „denn ich muß jetzt ſterben.“ — „Nein,“ ſprach der Rabe, „der böſe Mann ſoll ſterben,“ und flog in den Wald zu den Rabenbrüdern.

Der Ritter trat herein; Uta ſaß in der Ecke und zitterte. Der böſe Ritter aber ſprach: „Nun, mein Täubchen, du biſt ja ſo bleich. Nicht wahr? Der Hunger thut weh! — und nun willſt du gern mein Weibchen werden!“ Aber Uta zitterte wie ein Blatt, und weinte und ſchüttelte das Köpfchen. „Nein?“ ſchrie der Ritter, „ſo ſollſt du ſterben;“ und da packte er ſie wieder bei dem Gürtel und wollte ſie hinunterwerfen. Da! — da wurde die Luft auf einmal ſo dunkel; tauſend und tauſend Raben waren gekommen und flogen rings um den Turm. Zuerſt hackten ſie dem böſen Ritter die Augen aus; dann warfen ſie ihn hinunter, tief hinunter, und er war tot. An demſelben Tage war Uta wieder in ihrem Schloſſe bei ihrem Schweſterchen; und ſie waren glücklich, — die zwei blonden Mädchen und der ſchwarze Rabe.

Worms

Es iſt ein Unterſchied zwiſchen ſehen und ſehen. Man ſieht nicht allein mit dem Auge. Das Tier bleibt nicht ſtehen beim Anblicke einer ſchönen Blume; aber du bleibſt ſtehen, weil du außer dem Auge auch Vernunft und Empfindung

haſt. Wer eine ſolche Empfindung für das Schöne und Gute nicht mit ſich durch das Leben trägt, der hat das Tier zum Bruder. Sehen und ſehen! Du gehſt an einer langen Reihe von Bäumen vorbei, und gerade vor dem einen bleibſt du ſtehen. Hier ſtandſt du vor Jahren bei deiner Mutter; hier fielen ihre letzten Thränen auf deine Hände, hier drückte ſie dir den letzten Kuß auf die Stirne, hier riſſeſt du dich los von dem liebenden Herzen der Mutter und zogſt in die weite Welt. Nun ſtehſt du wieder vor demſelben Baume und ſtarrſt ihn an. Der ſüße Schmerz der Erinnerung treibt dir Thränen in die Augen, — das iſt das wahre Sehen. Nur was wir durch die Thränen der Freude oder des Schmerzes erblicken, das ſehen wir ganz.

Sehen und ſehen! Du haſt ein Panorama des Rheins in der Hand; du findeſt es ſchön; das iſt alles. Aber biſt du am Strome ſelbſt, erblickſt du die Kapellen, Klöſter, Burgen, Ruinen, Denkmäler und Gräber, ſchauderſt du; iſt deine Seele bewegt von dem, was dir ins Auge fällt, dann ſiehſt du, wie Menſchen ſehen ſollten, wie nur Menſchen ſehen können. Wer nie in ſeinem Leben geſchaudert hat, der gehe an den Rhein, und wenn er es auch da nicht lernt, dann ſage ich zu ihm: „Armer Mann!“ denn er kennt nur die eine Hälfte des Lebens; die beſſere Hälfte — das Verſtändnis und die Bewunderung für das Große — kennt er nicht. „Das Schaudern iſt der Menſchheit beſtes Teil.“ Aber wo iſt der Mann, der am Rhein nicht ſchaudern lernt?

Alles, was du hier ſiehſt, weckt in dir Erinnerungen. Und, nicht wahr? die Erinnerungen ſind das ſüßeſte im Leben. Unſere Hoffnungen können zerſtört werden, unſere Erinnerungen nicht. „Die Erinnerung iſt das einzige Para-

dies, aus dem wir nicht vertrieben werden können.“ Was für einen Menschen die Erinnerung ist, das ist für die Menschheit die Geschichte. Jede Periode der Geschichte seit zweitausend Jahren hat ihr sichtbares Monument am Rhein hinterlassen; hier siehst du und fühlst du, was große Männer und große Völker zu allen Zeiten gethan und gelitten haben; es ist deutlich geschrieben hier auf den Bergen, in den Thälern, an den Ufern und unter dem Strome. Darum zieht ein so romantischer Hauch durch unser Herz bei dem Worte „Rhein.“ Was wir hier sehen, gefällt uns; was wir hier empfinden, erhebt uns; und das Letztere ist besser, als das Erste.

Hier ist Worms. In der ganzen Stadt wirst du außer dem Lutherdenkmal nichts finden, was du schön nennen möchtest; und doch verweilst du hier vielleicht länger, als an andern Plätzen; denn die Geschichte hat hier mehr Andenken hinterlassen, als anderwärts, und mehr als an anderen Orten schwelgst du hier im Paradiese der Erinnerung.

Was heute Worms ist, das war in der römischen Zeit Borbetomagus. Hier baute Drusus eine seiner vielen Festungen zum Schutze gegen die Germanen; hier ist die Scene des Nibelungenliedes, in welchem Historisches und Poetisches so wunderbar verwoben sind; hier vor der mächtigen Kathedrale auf dem freien Platze hatten Brunhilde und Krimhilde ihren Streit, der mit dem Tode Siegfrieds und mit dem Tode vieler tausend Männer endete. Nicht weit von hier ist die Quelle, wo Siegfrieds Blut die Blumen rötete. Fast jedes Blatt der deutschen Geschichte nennt Worms; es war der Lieblingssitz manches deutschen Kaisers. Manches große Wort wurde in Worms gesprochen, manche große That ist hier geschehen, deren

Folgen bis in unsere Tage hineinreichen. Hier beschloß Karl der Große, die christliche Religion auch in das Sachsenland zu verpflanzen; hier endete der lange, traurige Streit zwischen Kaiser und Papst, — der Investiturstreit; — hier begann aber auch wieder der lange, heiße Kampf der Reformation an dem Tage, als Luther vor Karl V., den Gesandten des Papstes, den Fürsten und Bischöfen Deutschlands ausrief: „Hier steh' ich, ich kann nicht anders; Gott helfe mir, Amen!" Warum geschah alles dieses, was eine neue Epoche vorbereitete, gerade hier in Worms? Vielleicht deswegen, weil Worms der geographische Mittelpunkt, das Herz Europas ist. — Wenn du zwei Linien durch die größte Länge und größte Breite Europas ziehst, so kreuzen diese Linien einander bei Worms.

Der Lutherbaum bei Worms

Im Jahre 1521 rollte ein schwerfälliger Wagen langsam auf Worms zu. Darin saß ein berühmter Mann, Martin Luther. Neben dem Wagen her ritten viele Freunde, die einen hoffend, die anderen fürchtend. Eben ging die Sonne auf und warf ihren goldenen Schein auf die Stadt, in deren Mauern so viele Feinde auf sie warteten. „Fürchtest du dich nicht?" fragte einer seiner Begleiter. Luther lachte, deutete mit der Hand auf die Häuser von Worms und sprach: „Und wenn so viele Teufel in Worms wären, wie Ziegel auf den Dächern dort, so würde ich mich doch nicht fürchten." — Ein anderer fragte ihn: „Und glaubst du wirklich, daß du am

Ende Sieger bleiben wirſt?“ — Da deutete Luther auf einen kleinen Sproß am Wege und ſprach: „So ſicher, wie aus dieſem Sproß einſt ein Baum werden wird, ſo ſicher wird auch mein Werk wachſen und gedeihen.“

Aus dieſem Sproß entſtand ein mächtiger Baum. Bis zum Jahre 1870 ſtand er da. Dann wehte der Sturm ihn nieder; aber auf demſelben Platze richtete ſich ſofort ein neuer Sprößling aus der Erde. Auch der wird wachſen und groß werden. Zu dem Lutherbaum bei Worms und zu dem Lutherdenkmal in Worms werden allezeit die Menſchen pilgern.

Der letzte Ritter

Kaiſer Maximilian I. liebte die Stadt Worms gar ſehr; darum hielt er, „der letzte Ritter,“ dort einſt ein großes Turnier. Die Ritterzeit war faſt zu Ende; aber in Worms ſah es nicht ſo aus. Das Pulver war ſchon längſt erfunden; aber in Worms ſchien man nicht daran zu denken. Da waren viele Ritter in glänzenden Rüſtungen und lange Galerien von ſchönen Frauen. Am Tage wurde gekämpft, am Abend wurde gezecht und getanzt, wie zur Zeit von Friedrich Barbaroſſa. Da trat eines Tages ein gewaltiger Ritter auf den Kampfplatz. Er war ein Franzoſe. Mit höhniſchen Worten forderte er die deutſchen Ritter zum Kampfe heraus. Dieſe aber blickten auf den Rieſen, auf ſein Pferd, auf ſeine furchtbaren Waffen und mochten den Kampf nicht wagen. Das Tanzen und Lachen waren an dieſem Abende nicht ſo fröhlich. Am nächſten Tage kam er wieder; und da er ſah, wie allen

Rittern der Mut entfiel, da prahlte er noch lauter ob seiner Stärke und verspottete die deutschen Krieger. Der Kaiser war im Herzen traurig und schämte sich seiner Ritterschaft.

Als der kampflustige Franzose am dritten Tage wieder kam, da sprengte endlich ein deutscher Ritter in die Schranken, den Kampf zu wagen. Niemand wußte, wer er war, denn sein Visier war geschlossen. Er sprengte kühn auf den Riesen zu. Dieser erhob lächelnd seine Lanze und führte einen so gewaltigen Schlag auf den Ritter, daß sein Pferd in die Kniee sank, doch der Ritter saß fest. Und nun erhob er sein Schwert, und mit solcher Macht ließ er es auf den Riesen niedersausen, daß er schwankte und aus dem Sattel fiel. Da jubelte das Volk, und der Jubel wollte kein Ende nehmen. Man verlangte das Gesicht des Ritters zu sehen, er zögerte. Als aber der Jubel immer lauter und lauter scholl, und immer noch kein Ende nehmen wollte, da öffnete er endlich sein Visier; es war — Kaiser Maximilian, der letzte Ritter.

Die Gründung Frankfurts

Die heidnischen Sachsen wollten vom Christentum nichts wissen; der Glaube ihrer Väter wäre ihnen gut genug, meinten sie. Karl der Große meinte das nicht und schickte ihnen seine Priester mit der Bibel. Wenn es den Priestern nicht gelang, sie zu bekehren, dann versuchte der Kaiser es selbst mit dem Schwerte. Die Sachsen hatten aber auch Schwerter, gute Schwerter, und einmal schlugen sie den großen Kaiser in die Flucht. Er floh mit seinem Heere bis an

den Main. Hier kam er in große Not. Die ganze Landſchaft war mit einem dichten Nebel bedeckt; den Fluß konnte man nicht ſehen und noch viel weniger eine Brücke entdecken; im Rücken war der Feind und kam immer näher. Da fiel der Kaiſer auf die Kniee und flehte den Himmel an, daß er die frommen Franken doch nicht den Heiden preisgeben ſollte. Gott erhörte ihn; denn als Karl der Große ſich erhob, da teilte ſich der Nebel über dem Fluſſe. Hier konnte das Waſſer nicht tief ſein, denn eine Hirſchkuh watete hindurch mit ihren Jungen. Der Kaiſer und ſein Heer folgten ihr, und ſobald ſie drüben waren, ſenkte ſich der Nebel wieder und ſchnitt den Sachſen den Weg ab. Wieder ſank der Kaiſer auf die Kniee und dankte dem Himmel dafür, daß er ſeinen Franken die rechte Fuhrt gezeigt hatte. Später gründete er hier eine Kirche und dann auch eine Stadt, und nannte ſie Frankfurt, d. h. die Fuhrt der Franken; aber die Stadt auf der anderen Seite hieß Sachſenhauſen.

Hans Winkelſee

Wilhelm Tell war ein guter Schütze, aber der beſte war er noch lange nicht; das war Hans Winkelſee, ein Frankfurter. Muß ein prächtiger Kerl geweſen ſein, dieſer Hans Winkelſee; ſchön, jung, feurig und herzensgut. Nur ſchade, daß er die Wilddieberei nicht laſſen konnte. Er ſchoß mehr Tiere als alle kaiſerlichen Förſter in und um Frankfurt zuſammen. Und laufen konnte er wie ein Reh. Es war unmöglich, ihn einzuholen; und endlich fingen ſie ihn doch, als

er im Walde eingeschlafen war. Sie brachten ihn gefesselt nach Frankfurt. Doch wohin mit dem Kerl? Für den ist keine Zelle fest genug! Vielleicht eine: Der Eschenheimer Turm. „Fort mit ihm nach dem Eschenheimer Turm! Unter dem Dache soll er sitzen! Da mag er ja herunterspringen, wenn er will."

Bald saß er oben bei Wasser und Brot. Neun Tage war er da oben gesessen und hatte kaum ein Auge zugethan; denn auf dem Dache die Wetterfahne, die drehte sich im Winde hin und her und knarrte und ächzte und raubte ihm den Schlaf. Am neunten Morgen kam, wie gewöhnlich, der Kerkermeister, ihm das Frühstück zu bringen. Dieser war ein boshafter Mensch. „Nun, Hans, wie hast du geschlafen?" fragte er höhnisch.

„Geschlafen?" sagte Hans. „Wer kann denn schlafen unter dieser verwünschten Wetterfahne? Siehst du, wenn der Rat mich frei gehen läßt, so werde ich mich an dieser Fahne rächen und einen Meisterschuß thun, der die Stadt Frankfurt auf alle Zeiten berühmt machen soll; ich werde zum Andenken an jede schlaflose Nacht von der Straße aus ein Loch in die Fahne schießen."

„Das kann der Teufel nicht," sprach der Kerkermeister.

„Der Teufel vielleicht nicht," war die Antwort, „aber Hans Winkelsee kann's."

„Aha," sprach hämisch der Kerkermeister, „der Teufel und Hans Winkelsee werden einander bald begegnen. Du scheinst gar nicht zu wissen, daß der Galgen für dich schon fertig ist; indessen, ich halte dich beim Wort und überbringe dem Rate deine Prahlerei. Vielleicht möchte der hohe Rat gern einmal ein solches Kunststück sehen; wenn du aber fehlst, nun auf

alle Fälle ſteht der Galgen ja bereit.“ — Der Kerkermeiſter machte ſich auf den Weg nach dem Rathauſe.

Die Ratsherren ſprachen gerade über Hans und waren ſehr verlegen. Was ſollten ſie mit ihm anfangen? Er war im Grunde doch ein guter Burſche und hatte nicht verdient, gehängt zu werden. Auch war er ja ein Frankfurter Kind, und ein Frankfurter am Galgen! Welche Schande für die alte, gute Stadt! Da kam der Kerkermeiſter herein und erzählte von dem Vorſchlage des Gefangenen. „Wenn der Hans das thun will, ſo mag er laufen,“ rief der Bürgermeiſter, von Herzen froh, einen ſo leichten Ausweg zu finden.

Noch an demſelben Tage ſtand Hans Winkelſee am Fuße des Turmes, und um ihn der ganze Rat und die halbe Stadt. Ganz ruhig nahm er ſeine Büchſe, zielte, ſchoß — und wahrlich! ein ganz kleines Loch war ſichtbar da oben in der Fahne. Tauſendſtimmiger Jubel füllte die Luft. Er ſchoß wieder, und man erblickte ein zweites Loch dicht bei dem erſten. Er ſchoß wieder und wieder, und nach jedem Schuſſe rief das Volk: „Hurrah!“ Als er aber die neunte Kugel abgeſchoſſen hatte, da ſah man eine regelmäßige Neun in der Fahne, gebildet von neun Löchern. Stolz nahm Hans Winkelſee ſeine Büchſe auf die Schulter und wandte ſich zum Gehen, ohne auf den Jubel des Volkes zu achten. „Es iſt doch ſchade, den herrlichen Burſchen gehen zu laſſen,“ dachte der Bürgermeiſter und rief ihn zurück.

„Hans Winkelſee,“ ſprach er, „möchteſt du nicht gern ein ehrlicher Mann werden?“

„Das bin ich,“ antwortete Hans trotzig.

„Sieh, unſer Schützenhauptmann iſt geſtorben. Bleib hier und werde Schützenhauptmann in unſerer Stadt.“

„Dann würde ich auch bald sterben, aber im Walde hoffe ich alt zu werden."

„So geh, aber laß dich nicht zum zweiten Male fangen, sonst" —

„Hat keine Not," sprach Hans und marschierte trotzig zum Thore hinaus. Er ist nie wieder nach Frankfurt gekommen. Unten am Turm über dem Thor ist der steinerne Kopf eines Mannes zu sehen; der war auf einmal über Nacht dorthin gekommen, und die Frankfurter meinen, es wäre der Kopf von Hans Winkelsee, der in der Ferne gestorben war. Ob das wohl wahr ist?

Heute noch ist die neunfach durchlöcherte Fahne zu sehen oben auf dem hohen Eschenheimer Turme, den Kaiser Ludwig im Jahre 1346 gebaut hatte. Unten ist der Turm ganz von Epheu umschlungen. „Wenn dieser Epheu einmal bis zu der Wetterfahne kommt, dann geht die Welt unter." So sagen die Frankfurter — aber in den nächsten tausend Jahren wird der Epheu die Fahne nicht erreichen; — und wenn der Epheu wirklich einmal gar zu hoch steigen sollte, dann kann man ihn ja abschneiden, und — die Welt bleibt stehen. Siehst du, wie schlau die Frankfurter sind?

Ein wenig Frankfurter Dialekt

Zwischen Frankfurt und Sachsenhausen ist eine Brücke, die ist fünfhundert Jahre alt. Auf der Brücke steht ein Standbild von Karl dem Großen. In der rechten Hand hält er das Schwert, in der linken den Reichsapfel, der die

Weltmacht des Kaisers symbolisieren soll. Ein Sachsenhäuser geht mit seinem Sohne über die Brücke. Der Kleine besieht das Denkmal des Kaisers von rechts und links und von allen Seiten und fragt seinen Vater: „Wer ist das?“ Dieser wird zornig und antwortet: „Dumm Oos, waaßt de denn des net? Siehst de net, daß er en Abbel in der Hand hot?. Des is der Erfinner vom Äbbelwein!“

Schelm von Bergen

Am 5. März 1152 wurde Friedrich Barbarossa, der Hohenstaufe, in Frankfurt zum Kaiser gewählt. Am Abend desselben Tages fand im Kaisersaal ein Mummenschanz, oder, wie wir heute sagen würden, ein Maskenfest statt. Da sah man die wunderlichsten Masken, die sich alle um den jungen Kaiser und die Kaiserin tummelten. Ein Ritter aber zog aller Augen auf sich; denn kein anderer war so schlank gewachsen, und kein anderer hatte so stolze, edle Bewegungen, wie er. Auch er trat vor die Kaiserin und bat um einen Tanz. Fragend sah sie den Kaiser an, und da dieser gütig lächelte und nickte, so tanzte sie mit dem Ritter dahin. O, wie er tanzte! So leicht, so stolz! Und wie er sprach! Seine Stimme klang so sanft, seine Reden waren so witzig, so galant. Kein Wunder, daß die Kaiserin gar zu gerne gewußt hätte, wer er wäre; aber er schwieg beharrlich, so oft sie ihn fragte. „Du willst deiner Kaiserin nicht sagen, wer du bist?“ fragte sie. Er lachte nur und bat um den nächsten Tanz, und wieder schwebten sie dahin. Die Kaiserin tröstete sich,

denkend: „Mitternacht, wenn alle Ritter demaskieren, werde ich wohl sehen, wer er ist.“ Doch groß waren ihre Ungeduld und ihre Neugierde.

Als jedoch die Mitternachtsstunde herannahte, sprach der Ritter: „Kaiserin, nun muß ich gehen.“ — „Nein,“ sprach sie, „erst sage mir, wer du bist.“ — „Edle Kaiserin,“ flehte er, „laßt mich gehen; wahrlich, es ist besser für euch, wenn ich gehe.“ — Da ertönte das Signal. Die Ritter nahmen die Masken herunter, nur er nicht. „Nun,“ sprach die Kaiserin, „zeige dein Gesicht, dann magst du gehen.“ — Er zögerte noch; da riß sie ihm die Maske herunter. Jetzt hörte man im ganzen Saale einen gellenden Schrei. Alle eilten herbei; da lag die Kaiserin ohnmächtig auf dem Boden, und vor ihr stand totenbleich — der Scharfrichter von Bergen. Der ganze Saal war starr und sprachlos. Der Kaiser fand zuerst die Worte wieder, und rief im heftigsten Grimme: „Fort mit ihm an den Galgen! Er hat die Kaiserin entehrt!“ Die Ritter scheuten sich und rührten ihn nicht an. Da sprach der Scharfrichter: „Herr Kaiser, was kann mein Tod euch helfen? Wird es nicht allezeit heißen, die Kaiserin hat mit einem Scharfrichter getanzt? Saget nicht, die Kaiserin sei durch meine Berührung entehrt worden; saget vielmehr, ich sei durch die Berührung der Kaiserin geadelt worden. Wollet ihr gern die Schande vom Haupte der Kaiserin nehmen, so schlaget mich lieber zum Ritter, — und wahrlich, ich werde euch treu dienen, wie irgend einer im Reiche.“ Der Kaiser lachte, und sprach: „Wahrlich, du bist ein Schelm! Nun wohl denn, meine erste That als Kaiser sei Vergebung. Knie nieder!“ Der Kaiser zog sein Schwert und schlug ihn zum Ritter, und nannte ihn „Schelm von Bergen“ — dann sprach er:

„Nun stehet auf, Herr Ritter, und tanzet mit eurer Kaiserin.“

Das Grafengeschlecht der Schelme von Bergen wurde nachmals eine große Familie und überdauerte das Haus des Kaisers; denn hundertsechzehn Jahre später starb schon der letzte Hohenstaufe; aber die Grafen Schelm von Bergen dauerten in Frankfurt bis zum Jahre 1844. Ja, die Nachkommen des Scharfrichters wohnten sogar hunderte von Jahren in dem stolzen Schlosse, das Barbarossa sich gebaut hatte, in — Gelnhausen.

Gelnhausen

Lange bevor die Kaiserkrone sein Haupt beschwerte, und Regierungssorgen sein Herz bedrückten, wohnte Friedrich Barbarossa nicht weit von Frankfurt in einer von ihm selbst erbauten Burg und verbrachte seine Tage mit Spiel, Gesang und Waffenübungen. Der Kastellan seiner Burg hatte eine liebliche Tochter, namens Gela, die der Jüngling mit dem ganzen Feuer und der ganzen Schwärmerei seiner Zeit liebte. Gela jedoch wich ihm stets errötend aus, so daß der Zweifel, ob sie seine Neigung erwiderte oder nicht, ihm Glück und Ruhe raubte.

Doch eines Tages traf er sie allein. Er ergriff ihre Hand und sprach in stürmischen Worten von seiner heißen Liebe. „Friedrich,“ antwortete sie, „erwarte mich heute Abend in der Schloßkirche vor dem Altar; dort in Gottes Gegenwart will ich dir Antwort geben.“ Der Tag wollte gar nicht enden; so tückisch langsam wie heute war die Sonne noch nie am Him-

mel hingeschlichen; und sie war noch nicht untergegangen, da stand Friedrich schon pochenden Herzens vor dem Altare und wartete. Endlich kam sie. „Nun?“ fragte Friedrich. Aber das Mädchen zitterte. Da zog er sie wild an sein Herz, und vor dem Altar gab sie ihm den ersten schüchternen Kuß der Liebe, das war ihre Antwort. Und nun saßen sie da Hand in Hand, und plauderten von ihrer Glückseligkeit. Jeden Abend saßen sie da und waren glücklich und wünschten nur, daß es immer so bleiben möchte. Aber es blieb nicht so.

Wieder schmückten sich alle deutschen Ritter mit dem Kreuze; sie folgten dem Kaiser Konrad III., der einen Zug nach dem heiligen Grabe unternahm. Auch Friedrich wollte nicht zu Hause bleiben, auch er nahm das Kreuz und kämpfte wie ein Held. Bald erscholl der Ruf und Ruhm seiner Thaten. Er kam zurück, und sein erster Gang war zu ihr. Sie war nicht da; nur einen Brief von ihr fand er, in welchem sie schrieb: „Geliebter! Während du im Kriege warst, und der Ruf deines Namens und deiner Thaten durch ganz Deutschland scholl, da ist es mir klar geworden, was wir beide zu thun haben. Ich bin zu gering für dich. Du, der künftige Kaiser, mußt auch eine kaiserliche Gemahlin nehmen. Ich bin in das Kloster gegangen; hier will ich meine Liebe zu dir heilig halten bis zu meinem Tode.“

Damit war sein Glück auf immer begraben; aber selbst in seinem größten Schmerze mußte er sich sagen: „Sie hat recht, die Edle!“ Friedrich hat nie wieder geliebt. Er heiratete eine andere, dieselbe, die mit dem Scharfrichter von Bergen in Frankfurt tanzte, aber er fand kein Glück an ihrer Seite. Er konnte Gela nie vergessen. Er gründete ihr zu Ehren eine Stadt und nannte sie Gelashausen oder Gelnhausen.

Und wenn der Krieg ihn nicht in fremde Länder rief, ſo wohnte er hier, in ihrer Nähe. Ihren Brief aber trug er auf dem Herzen bis zu ſeinem Tode.

Wie Mainz gegründet wurde

Als die Helden Griechenlands aus dem Bauche des hölzernen Pferdes geſtiegen waren und nun Troja verbrannten und zerſtörten, da flüchteten die Bewohner der Stadt. Einer der Flüchtlinge, namens Moguntius, floh bis an jene Stelle, wo der Main in den Rhein mündet. Hier gefiel es ihm. Hier gründete er eine Stadt und nannte ſie Moguntius, das iſt Mainz. So iſt die Stadt entſtanden.

Eine andere Verſion

Vierzehnhundert Jahre vor Chriſti Geburt lebte in Trier ein Zauberer, namens Nequam. Er ſpielte den Trierern gar manchen böſen Streich, ſo daß ſie ihn ſchließlich zum Thor hinaus jagten und ſagten: „Geh dahin, wo der Pfeffer wächſt.“ Da ballte der Zauberer die Fauſt und ſchrie zurück: „Wartet, das ſollt ihr bereuen. Ich werde nicht weit von hier eine Stadt bauen, die viel größer werden ſoll, als Trier.“ Anſtatt alſo nach Borneo zu gehen, wo doch der Pfeffer wächſt, ging er an den Rhein und zauberte eine Stadt aus der Erde und nannte dieſelbe Mainz, und in kurzer Zeit hatte dieſe Stadt Trier in den Schatten geſtellt.

Kaiſer Rudolf und die Bäckerfrau

Kaiſer Rudolf liebte es, wie ein gemeiner Soldat gekleidet, durch die Straßen der Städte zu wandern, um, unerkannt, das Thun und die Reden des Volkes zu belauſchen. So that er auch einſt in Mainz. Es war an einem bitterkalten Dezembertage. Der Kaiſer kam an einem Bäckerhauſe vorbei, und da die Hausthür offen ſtand, und ein helles Feuer im Backofen brannte, ſo trat er ein, um ſich die ſteifen Glieder zu wärmen. Da kam die Bäckerfrau. „Was willſt du hier?“ fuhr ſie ihn an. „Mich wärmen, gute Frau.“ — „Dich wärmen? in meinem Hauſe? Mach, daß du fort kommſt, du Lump du!“

Das wollte dem Kaiſer aber nicht einleuchten, daß er ein Lump ſein ſollte; alſo hielt er die erſtarrten Finger ruhig vor das Feuer, lächelte und ſchwieg. — „Was? du lachſt auch noch?“ ſchrie ſie jetzt. „Fort, ſag' ich! Mein Haus iſt offen für ſolche, die etwas kaufen wollen, aber nicht für jeden Vagabunden aus dem Kaiſerheer!“

„Das iſt aber ſtark,“ dachte Rudolf bei ſich; „einen Vagabunden hat mich bis heute doch noch niemand genannt. Er lächelte und blieb ſtehen. Da wurde ſie noch zorniger, und ein ganzer Schwall von Schimpfwörtern ergoß ſich über den armen Kaiſer. Als dieſer aber immer lauter lachte, da vergaß ſie ſich ganz und gar. Sie nahm einen Eimer voll Waſſer und goß es ihm über den Kopf. „Nun iſt es doch wohl Zeit, daß ich gehe,“ dachte der Kaiſer; und der Mann, der die Schlacht auf dem Marſchfelde gewonnen hatte, der Mann, vor welchem der ſtolze König von Böhmen ſich hatte

demütigen müſſen, floh jetzt vor einem Weibe. Als er im Lager ankam, waren ihm die Kleider am Leibe feſtgefroren.

Am Nachmittage desſelben Tages ſchickte der Kaiſer der Frau zwei Diener mit Schüſſeln voll der köſtlichſten Speiſen nebſt einem Gruß von dem „Kriegsknechte," den ſie am Morgen ſo freundlich bewirtet hatte. Von den Dienern erfuhr die Frau nun auch, wem ſie das kalte Bad verabreicht hatte. Da lief ſie ſchnurſtracks in das Lager, fiel dem Kaiſer zu Füßen, umfaßte ſeine Kniee und rief: „O Herr, vergebet mir! Tötet mich, o Herr!"

Viele Ritter ſtanden umher und wußten nicht, was alles das bedeutete. Der Kaiſer aber ſprach ſehr milde: „Nein, töten will ich dich nicht; aber du hätteſt mich freundlicher behandeln können, ſelbſt wenn ich wirklich nur ein gemeiner Kriegsknecht geweſen wäre. Aber beſtraft mußt du werden: Du ſollſt meinen Freunden hier erzählen, was zwiſchen dir und mir vorgefallen iſt. Das wird dir ſo ſchwer nicht werden; denn du biſt nicht auf den Mund gefallen, wie ich heute Morgen wohl bemerkt habe."

Der Kaiſer winkte den Rittern. Dieſe ſprangen herbei und hoben mit lautem Halloh die Frau auf den Tiſch. Von da herab erzählte ſie nun mit echt Mainzeriſcher Zungenfertigkeit, wie ſie am Morgen den guten Kaiſer behandelt hatte.

Der Kaiſer und die Ritter ſchüttelten ſich vor Lachen, und die Bäckerfrau lachte auch.

Willegis

Das war ein braver Mann — Willegis, der Erzbischof von Mainz; einfach im Leben und bescheiden im Herzen, wie es einem Diener Gottes ziemt. Jeden Tag seines Lebens erinnerte er sich, daß er in der Hütte einer armen Familie geboren war, und die Armen fanden in ihm stets einen Helfer und Beschützer. Die Mainzer aber waren von jeher gar stolze Leute; und daß ihr Erzbischof der Sohn eines armen Wagners gewesen war, das wollte ihnen gar nicht in den Kopf. Wo sie nur konnten, da ärgerten sie ihn, das heißt, sie versuchten es, denn der Erzbischof ärgerte sich nicht, er lachte nur.

Eines Tages wanderte er durch Mainz und bemerkte, daß alle Leute stehen blieben und kicherten, und daß die Kinder mit Fingern auf ihn deuteten. Warum denn? Das sah Willegis erst nach einer Weile: Überall an den Thüren, an den Häusern, an den Wänden, auf dem Pflaster, waren Räder gemalt und darüber eine Bischofsmütze. Das hatten wieder seine Gegner gethan, um ihn zu ärgern und zu beschämen und um das Volk gegen ihn zu reizen. „Ach, das ist es," sagte der Erzbischof, lachte, ging nach Hause und ließ einen Maler kommen.

„Mein altes Wappen gefällt mir nicht mehr," sprach er zu diesem, „male mir doch ein neues und male es auch an meinen Wagen. Mache den Hintergrund weiß und zeichne ein rotes Rad darauf, und darunter male in großen Buchstaben diesen Vers:

„Willegis, nicht vergiß,
Dein Vater ein Wagner gewesen is!"

Der Maler machte große Augen. „Ja, ja," ſagte der Erzbiſchof, „es iſt mein Ernſt. Die Mainzer wiſſen es alle, und ich möchte es auch nicht gern vergeſſen. Mein Vater war ein guter Wagner, und habe ich nun ſtets das Rad vor Augen, ſo werde ich verſuchen, ein eben ſo guter Erzbiſchof zu ſein."

Bald hatte der Erzbiſchof ſein neues Wappen; bald ſahen es die Mainzer, und nun ſchämten ſie ſich. Vorbei war ihr Haß; ja, ſie ehrten ſogar den beſcheidenen Gottesmann auf alle Zeiten, indem ſie ſein neues Wappen zum Wappen der Stadt Mainz machten; und heute noch erinnert es an den beſcheidenen Willegis. Auch der ſtolze Dom in Mainz erinnert an ihn; denn er hat ihn gebaut.

Frauenlob

Das war ſein Ehrennamen, denn in Wahrheit hieß er Heinrich von Meißen. Ein Minneſänger war er und dichtete immer und ausſchließlich zum Lobe der Frauen. Wie aus einer unverſiegbaren Quelle ſchöpfte er ſtets neue Lieder zum Preiſe ihrer Schönheit und ſchien ſeine Feder in die Farben des Regenbogens zu tauchen. Was Wunder alſo, daß die Frauen den klang- und ſangreichen Meiſter liebten, daß ſie ihm jenen Ehrennamen gaben, und daß mancher tapfere Ritter wohl Urſache hatte, den Meiſter mit der Harfe zu beneiden.

Im Jahre 1317 ſchloß der Tod ſeinen ſangkundigen Mund, und Frauenlob wurde beweint und begraben wie kein anderer Mann vor ihm. Frauen und Mädchen zogen ſelbſt

die Stränge der Kirchenglocken, damit dieſe ihren Jammer zum Himmel emportrügen. Ein Berg von Blumen ruhte auf ſeinem Sarge, und acht der edelſten Jungfrauen trugen ihn zur Gruft! Voraus ſchritten, roſenſtreuend, kleine Mädchen. Andere folgten und ſangen Lieder des Meiſters. Als dann der Sarg im kühlen Grunde ſtand, drängten ſich alle heran, warfen Liebesſpenden hinunter und goſſen Wein aus goldenen Bechern hinunter in das Grab.

Ein Denkmal ſetzten ſie ihm, das bis zum Jahre 1744 dauerte; da machte ſich der Zahn der Zeit an demſelben bemerkbar. Rohe Männerhände wollten es reparieren, — es ſtürzte zuſammen. Seit dem Jahre 1842 ſteht im Mainzer Dom ein neues Denkmal Frauenlobs.

Der Eigelſtein

„Er war in Rom und hat den Papſt nicht geſehen," ſagt man in Deutſchland ſehr oft; und das würde man auch von dir ſagen, wenn du in Mainz geweſen wäreſt und den Eigelſtein nicht geſehen hätteſt. Und doch iſt eigentlich nicht viel zu ſehen da.

Dieſes alte, dunkle Mainz war einſt für die Römer der wichtigſte Punkt am Rhein. Von hier aus machten ſie ihre Eroberungszüge gegen die Germanen. Viermal war Druſus ſchon mit ſeinen Legionen in Deutſchland geweſen; den Rhein und die Weſer hatte er bereits zu römiſchen Flüſſen gemacht. Da kam er auch zum fünften Male und drang bis zur Elbe vor. Eines Abends ſtand er allein am Ufer der Elbe. Am

nächſten Tage wollte er auch über dieſen Fluß ſetzen. Nun ſah er hinüber nach dem anderen Ufer und ſah nichts, als einen dunklen, ernſten Wald. Da ſtand plötzlich ein Weib vor ihm, eine germaniſche Prieſterin mit langem, blondem Haare. Sie redete ihn an, und er ſchauderte bei jedem ihrer Worte. „Zurück," rief ſie, „unſere Götter wollen nicht, daß dein Fuß auch jene Erde betrete. Zurück! Dein Ende iſt nahe." War es nur ein Schreckbild ſeiner geängſtigten Phantaſie geweſen? oder hatte er ein wirkliches Weib geſehen? So furchtbar aber war die Erſcheinung, daß er am nächſten Tage mit ſeinen Legionen zurückzog. Druſus aber fiel bald darauf vom Pferde und ſtarb. Sein Bruder Tiberius ſetzte ihm in Mainz ein gewaltiges Denkmal; und was die Römer aquila genannt hatten, das nannten die Deutſchen Eigelſtein. Wir ſtehen heute nur noch auf den Trümmern des Monumentes. Und das Monument ſelbſt? Sechzehnhundert Jahre hatte es der Zeit und den Elementen getrotzt; die Hände der Franzoſen haben es an einem Tage zerſtört.

Johannes Gutenberg

In einer engen, dunkeln Gaſſe in Mainz ſteht ein morſches Haus, das Druckhaus genannt. Dort entdeckte man im Jahre 1856 die Überreſte einer alten Druckerpreſſe, auf welcher eingegraben ſtand: „J. G. 1441." Die Entdeckung erregte Aufſehen, Entzücken, denn man hatte endlich die Werkſtatt Johannes Gutenbergs wieder gefunden; dieſes alſo war das Haus, in dem er einſt dachte, arbeitete, ſeufzte, jubelte; das

war also der Raum, von welchem aus er die ganze Menschheit in neue Bahnen lenkte.

Armer Gutenberg! Jedes Schulkind kennt deinen Namen und rühmt dich ob der Wohlthat, die du der Menschheit erwiesen hast. Im Leben aber hörtest du nichts als Worte des Tadels, des Neides, der Feindseligkeit. Da in Mainz steht dein Denkmal. Die Nachwelt errichtete dir einen prunkvollen Stein, aber die Mitwelt, deine Zeitgenossen versagten dir das tägliche Brot. Das sprichwörtliche, traurige Los der Erfinder war auch Gutenberg zu teil geworden. Mit seinen wenigen Sparpfennigen kaufte er sich die nötigen Apparate und arbeitete, experimentierte jahrelang. Endlich war es ihm gelungen, und seine Freude war groß. Nun aber brauchte er Geld, und er wandte sich an Johannes Fust, einen reichen Bürger von Mainz. Dieser war jedoch ein listiger Mensch, und der Plan, den er mit Gutenberg vorhatte, war teuflisch. Fust sah die Presse und begriff sogleich, daß damit viel Geld zu gewinnen war; darum lieh er Gutenberg die verlangten achthundert Gulden. Dieser ging nun freudig ans Werk; er schenkte sich Tag und Nacht keine Ruhe. Bald sollte die Welt über seine Erfindung staunen. Schon waren zwölf Bogen der Bibel gedruckt, und das Material zu dem Übrigen lag bereit, da verlangte Johann Fust sein Geld zurück. Gutenberg konnte nicht bezahlen und mußte seinem Gläubiger den kostbaren Apparat überlassen. Seine Erfindung, das Werk seiner Hände und seines Geistes, gehörte nun einem andern. Sein Name sollte untergehen, und ein anderer sollte die Früchte seiner Arbeit ernten.

In dieser Not fand er einen Freund: Doktor Humery. Dieser gab Gutenberg die Mittel, im Jahre 1456 eine neue

Druckerei zu gründen; und im nächsten Jahre erschien das erste Buch. Aber Gutenberg war nicht glücklich und wurde niemals glücklich. Er konnte es nicht vergessen, daß sein erstes und liebstes Werk ihm so schmählich aus den Händen gerissen worden war. Seine Kraft erlahmte; er alterte vor der Zeit. Nur einer lebte, der sein Verdienst kannte und würdigte, sein Landesvater, Adolf von Nassau. Dieser ernannte ihn im Jahre 1465 zum Hofkavalier. Nun wohnte Gutenberg im stolzen Palaste in Eltville. Hier hoffte er, wieder neue Kraft zu finden zu neuen Arbeiten; aber es war zu spät. Er starb im Jahre 1467 ungekannt, vergessen.

Und Johannes Fust? Sein Name war bald überall bekannt; er ward reich und glücklich, bis der Finger Gottes auch ihn erreichte. Er und Peter Schöffer, der zuerst Diener, später jedoch Fusts Schwiegersohn war, druckten zahlreiche Bibeln und auch andere Werke vermittels der Presse, welche Gutenberg ihnen hatte überlassen müssen; und überall feierte man diese beiden Männer als die Erfinder der Buchdruckerkunst. Und diese zwei Männer wachten ängstlich darüber, daß keine andere Druckerei gegründet wurde. Jeder ihrer Arbeiter mußte beim ersten Eintritt in die Werkstatt einen feierlichen Eid schwören, außerhalb des Hauses nie zu sprechen von dem, was er that und sah. „Sie stehen mit dem Teufel im Bunde," hieß es bald, „nur der Teufel kann in so kurzer Zeit so viele Bücher schaffen." Bald aber machte das tapfere Schwert jenes edlen Adolf von Nassau allen Menschen das Geheimnis kund. Im Jahre 1462 eroberte und plünderte er Mainz. Unter den vielen Bewohnern, die das Weite suchten, waren auch die Arbeiter in Fusts Druckerei. Sie flohen nach allen Winden und gründeten nun selbst Druckereien in anderen Städten.

Während du friedlich schlummerst, sind tausend Pressen fieberhaft an der Arbeit, damit du am Morgen bequem auf einem Stück Papier lesen mögest, was sich während deines Schlummers in fernen Erdteilen zugetragen hat. Du hast es Johannes Gutenberg zu danken. Jener alte mit „J. G. 1441“ bezeichnete Apparat sollte von der ganzen Menschheit als Reliquie angesehen werden.

Die Insel Ingelheim

Eine Reise zu Schiffe von Mainz nach Köln gehört zu den Freuden dieser Erde. Wenn dich jemand auf der Reise fragen sollte: „Ist der Hudson schöner?“ dann antworte nicht; denn es war eine thörichte Frage. Wer kann sagen, was schön ist, und was schöner? Lieben denn die Deutschen den Rhein nur, weil er schön ist? Liebt eine Mutter ihr schönstes Kind am meisten? Nein; sie liebt dasjenige ihrer Kinder am meisten, welches dem Tode oft so nahe gewesen war; um welches sie so viele schlaflose Nächte gehabt, um welches sie so viele Thränen geweint hatte. Wir wissen niemals, wie lieb wir etwas haben, bis wir es verlieren sollen. Die Liebe der Deutschen für ihren Rhein entspringt vor allem aus der Trauer, ihn einst verloren zu haben und aus der Furcht, ihn einst wieder verlieren zu können. So viele Thränen sind schon um ihn geflossen! So viel Blut ward schon um ihn vergossen. Der Rhein ist das Schmerzenskind der Deutschen. Darum spricht der Historiker vom Rhein; darum singt jeder Dichter vom Rhein; drum sehnt sich jeder Deutsche

nach dem Rhein, dem Rhein! Und ſo wie die Ruinen, die Berge, die Städte an ſeinem Auge vorübergleiten, ſo geht an ſeinem Geiſte die Geſchichte Deutſchlands, ja, die Geſchichte Europas ſeit zweitauſend Jahren vorüber. — Wie Mainz von den Römern erzählt, ſo erzählt Ingelheim von Karl dem Großen. Hier gefiel es dem Kaiſer ſo gut, daß er ein Schloß baute. Es muß ein prächtiger Bau geweſen ſein; denn man erzählt ſich Wunder von ſeiner Schönheit. Das große, viereckige Gebäude war mit hundert Säulen verziert. Die Säle und Hallen im Innern waren hoch und weit und waren mit den Kunſtwerken jener Zeit geſchmückt. Acht Jahre lang, vom Jahre 768 bis 776, baute man an dem Rieſenwerke; und Karls Freund, der Papſt, ſchickte ihm dazu den beſten Marmor von Ravenna. In dem Palaſte wohnten glückliche Menſchen; denn Karl ſelbſt fand ſeine größte Freude zu Hauſe im Geſpräche mit den zahlreichen weiſen Männern, die er um ſich geſammelt hatte. Seine Töchter, liebliche Mädchen, lebten nicht anders, als die Bürgertöchter. — Sie arbeiteten im Garten oder am Spinnrade. Große Männer jedoch lehrten ſie das ganze Wiſſen jener Zeit.

Eginhard und Emma

Eines Tages ſtand Emma, die liebliche Tochter des Kaiſers, am Fenſter und blickte mit ihren großen, blauen Augen träumeriſch in die Welt hinaus. Da ritt ein Mann langſam in den Schloßhof. Ein brauner Mantel umgab ſeine ſchlanke Geſtalt, und ſchwarze Locken umflatterten ſein bleiches Geſicht.

Er sprang vom Pferde und spähte schüchtern nach allen Seiten um. Da kam ihr Vater selbst aus dem Palaste, umarmte und küßte den Mann und führte ihn hinein. „Wer mag das sein?“ fragte sich das Mädchen. Erst am folgenden Morgen ward ihre Neugierde befriedigt. Da stand sie zum ersten Male vor ihrem neuen Lehrer Eginhard, vor dem Manne, der so herrliche Geschichten zu schreiben verstand. Es folgten alsbald glückliche Stunden des Lehrens und des Lernens.

Daß diese zwei sich endlich liebten, war das ein Unrecht? War es ein Unrecht, daß ihr Herz bebte, wenn er da saß im Kreise der Familie, wenn er seine Geschichten las, wenn sie seine wohlklingende Stimme hörte, wenn sie seine großen, brennenden Augen sah? Und war es ein Unrecht, daß er nur an sie dachte, wenn er schrieb? Daß er im Herzen nur mit ihr sprach, wenn er alte Geschichten erzählte von Liebe, von Schönheit und von Treue? Sie war eine Prinzessin und er nur ein armer Gelehrter! Nun ja. Aber vor diesem Unterschiede, den doch nur die Menschen machen, steht die Liebe nicht still, so wenig, wie der Tod.

Einmal fügte es der Zufall, daß sie sich allein fanden; da floß der Mund über von dem, was die Herzen schon lange erfüllt hatte, und der erste, lange Kuß vergalt ihnen alle die langen, schlaflosen Nächte, den ganzen, qualvollen Schmerz der heimlichen Liebe.

Doch nun begannen die Leiden von neuem; und es waren größere Leiden, als die vorhergegangenen. Giebt es denn ein härteres Leid, als sich zu lieben und sich nicht zu sehen? nicht allein zu sein? Und das konnten sie nicht im Ingelheimer Schlosse. Der Kaiser bewachte gar streng alles, was um ihn war und vorging.

Eines Abends saß Emma wieder allein in ihrem Gemach. Da stand plötzlich Eginhard auf der Schwelle. Erschrocken sprang sie auf. Er aber stürzte zu ihren Füßen und rief: „Emma, Emma! Morgen werde ich mit dem Kaiser reden. Er wird, er muß uns glücklich machen.“ — „Der Vater?“ schluchzte das Mädchen; „er würde dich und mich verderben. Du kennst ihn nur als Freund; du hast ihn nie im Zorne gesehen. Nur einer darf von unserer Liebe wissen; nur einer weiß davon — der Vater im Himmel. Er wird uns helfen. Sieh, alle diese freundlichen Sterne sind seine Augen, mit welchen er auf uns hernieder sieht. Auf ihn wollen wir hoffen. Er wird uns helfen.“

Stunde auf Stunde verging; und noch immer saßen sie beisammen und fanden kein Ende, sich zu sagen, wie sie sich liebten. Und als er endlich gehen mußte, da sah er durch das Fenster. „Sieh,“ sprach er, „alles ist weiß draußen. Während wir hier plauderten, ist der Schnee gefallen.“ Emma erschrak. „O, das ist ein Unglück,“ rief sie. „Wie so?“ fragte Eginhard. „Wird man nicht,“ — flüsterte sie leise — „deine Fußtapfen, die Fußtapfen eines Mannes im Schnee vor meiner Thür sehen?“

Daran hatte Eginhard nicht gedacht. Und der weise Mann wußte auch keinen Ausweg. Aber sie, die Geliebte, wußte Rat; die Liebe macht erfinderisch. „Ich werde dich durch den Hof tragen. Niemand wird es verdächtig nennen, die Fußtapfen eines Mädchens vor meiner Thüre zu sehen.“

In dieser Nacht konnte der Kaiser nicht schlafen; und, wie oft, so stand er auch in dieser Nacht am Fenster. Er blickte in tiefen Gedanken hinaus; er dachte wohl an sein großes Reich, und wie er es glücklich machen sollte; oder dachte

er an die heidnischen Sachsen, und wie er sie zu Christen machen könnte? — Da, — was war das? — er sah etwas, was vor ihm wohl noch nie ein Mann gesehen hatte. Aus der Thüre auf der andern Seite trat ein zartes Mädchen, und auf ihren Schultern saß rittlings ein Mann. Karl wollte lachen. Aber das Lachen erstarrte auf seinen Lippen, als er sah, daß es Emma mit Eginhard war. Sie trug ihn bis vor Eginhards Thüre; dann huschte sie allein zurück, sah sich scheu nach allen Seiten um und verschwand in ihrer Thür. Ob wohl Karl der Große in dieser Nacht noch geschlafen hat?

Am nächsten Morgen versammelte der Kaiser um sich seine Freunde und seine Ratgeber. Ein furchtbarer Ernst lag auf der Stirn des Kaisers. Langsam erzählte er, was er in der Nacht gesehen hatte; aber er nannte keine Namen; und dann fragte er: „Was verdient der Diener, der die Tochter seines Kaisers entehrt?“ — „Den Tod“ — scholl es zurück. — „Nun Eginhard,“ fragte der Kaiser, „warum antwortest du nicht? Ich möchte auch deine Meinung vernehmen. Was hat er verdient?“ Langsam und zögernd antwortete Eginhard: „Den Tod!“ — „Tritt hierher,“ sprach der Kaiser, „und man rufe meine Tochter Emma!“

Sie kam, bleich und mit klopfendem Herzen. Es war totenstill im Saale. Da flog sie die Stufen hinauf zum Throne und warf sich nieder und rief schluchzend: „O, Vater, Vater! Wir lieben uns!“ — „Ich weiß es,“ sagte der Kaiser; „meine Räte haben euch zum Tode verurteilt; aber ich weiß es besser, was man mit Liebenden thut. Die Liebe kommt von Gott; und was Gott vereinigt, das sollen die Menschen nicht trennen.“ Mit diesen Worten legte er ihre Hände in einander. Dann aber —

Nein, das Ende iſt zu traurig; das brauchſt du nicht zu wiſſen. Genug, Eginhard und Emma liebten ſich innig und immer in Glück und Leid, und den Leidensbecher mußten ſie bis auf die Neige leeren. — Heute noch ſind ſie vereinigt. Sie ruhen in einem Sarge; und dieſer Sarg iſt heute im Beſitze der Grafen von Erbach; — denn dieſe Grafen ſtammen aus Eginhards Familie. Und möchteſt du dieſe Sage im Original leſen und auch das traurige Ende, ſo beſuche die Klöſter in Seligenſtadt und Lorſch und lies die alten Chroniken.

Kaiſer Karl als Dieb

Karl der Große und Elbegaſt — das ſind zwei Namen, von welchen deutſche Kinder ſtets gerne hören. Elbegaſt, der winzige Zwerg, ſpielte dem großen Kaiſer gar manchen loſen Streich, ſo daß dieſer dem Knirps oftmals zürnte, oft jedoch auch herzlich über ihn lachte.

Kaiſer Karl hatte einmal einen gar wunderſamen Traum; ein lichtweißer Engel erſchien ihm und ſprach: „Stehe auf, Kaiſer Karl, und ſtiehl etwas!“ — „Ein merkwürdiger Traum,“ ſprach der Kaiſer und ſchlief wieder ein. Aber dieſelbe Erſcheinung kam wieder und kam auch zum dritten Male. „Das iſt Gottes Stimme,“ dachte der Kaiſer, erhob ſich und verließ das Schloß. Da ſtand er nun ratlos und thatlos. „Wenn nur Elbegaſt hier wäre! Seine Schlauheit käme mir jetzt wohl zu ſtatten“ — ſo dachte der Kaiſer; und ſieh! — da ſtand Elbegaſt, liſtig und furchtſam, wie gewöhnlich. „Komm nur näher,“ rief Karl; „ich thue dir nichts; — im Gegen-

teil, — diese Nacht kannst du dir meinen Dank verdienen." — Elbegast kam näher. — „Sieh," sprach der Kaiser leise, „ein Engel Gottes ist mir dreimal erschienen und hat mir dreimal befohlen, aufzustehen und zu stehlen. Denke dir nur, in meinen alten Tagen soll ich noch stehlen. Das habe ich in meinen jungen Jahren nicht gelernt. Du kannst ja alles, du Kleiner! Bist du nicht auch Meister in dieser Kunst? Wie soll ich stehlen? Wo? und was?"

„Das ist leicht genug," antwortete Elbegast, — „da drüben in dem Kloster, da wohnt ein fetter Abt" —

„Schweig," rief der Kaiser — „er ist ein Diener der Kirche, von ihm nehme ich nichts."

„So?" sagte Elbegast. „Nun, — dicht neben dem Kloster wohnt ein Bauer, der" —

„Nimmermehr," warf der Kaiser ein, — „der arme Landmann, der im sauern Schweiße seines Angesichtes sein Brot verdient —? Das kann Gottes Wille wohl nicht sein."

„Wie wäre es" — fragte schüchtern und zögernd der Zwerg, „wenn wir zum reichen Grafen Roderich gingen?"

„Gut, sehr gut," rief der Kaiser; „warum kam der Gedanke dir nicht gleich? Ist Graf Roderich nicht selbst ein Dieb, ein Räuber? O, — der hat in seinem Leben von Bauern und Kaufleuten mehr geraubt, als ich in einer Nacht zu stehlen vermag. Ja, oft ist es mir, als könnte ich in seinen dunkeln Augen lesen, daß er mich nicht liebt, seinen Kaiser nicht liebt. Das ist der rechte Mann. Komm, du Knirps!"

Still und dunkel war die Nacht; der Rhein murmelte ganz leise, und die Berge rings umher hatten ihre alten Häupter gesenkt und schliefen. Vor dem Schlosse des Grafen

stand neben seinem winzigen Begleiter der Kaiser zu ungewohntem Handwerk. — „Wißt ihr was?“ flüsterte Elbegast. „Ihr geht hinein in das Schloß. Neben dem Schlafzimmer des Grafen ist ein großer Saal, — da verberget euch; indessen gehe ich in den Stall und hole mir das beste Pferd.“

Bald stand der Kaiser in der Ecke im großen Saal und zitterte, — der Kaiser zitterte, der Besieger Wittekinds, der Eroberer Spaniens zitterte. Da hörte Karl die Stimme des Grafen. Er weckte seinen Knappen und sprach: „Geh in den Stall, und sieh, was meinem Schimmel fehlt; er hat gewiehert.“ — Der Kaiser in der Ecke wagte nicht, zu atmen. „O weh,“ dachte er, „nun wird er Elbegast sehen, und wir sind verraten.“ Aber zu seinem Erstaunen kam der Knappe zurück und berichtete: „Der Schimmel steht ganz ruhig im Stalle; er hat wohl geträumt.“ — Noch zweimal weckte der Graf den Knappen und schickte ihn in den Stall — zweimal kehrte er mit derselben Antwort zurück.

Jetzt hörte der Kaiser auch die Stimme der Gräfin. „Geliebter,“ sprach sie, „vertraue mir endlich, was dein Herz beschwert; denn ich habe es längst bemerkt, wie du ernst und sinnend umherwandelst; — und in der Nacht — ich fürchte mich fast, wenn du in die Höhe fährst und so fürchterlich im Traume sprichst. O, vertrau es mir.“

„Du sollst es wissen,“ erwiderte der Graf, — „du mußt es wissen: Morgen Nacht wird Kaiser Karl nicht mehr leben.“

„Gott sei uns gnädig!“ rief die Gräfin.

„Still,“ flüsterte der Graf, „es ist beschlossen. Wir wollen nicht länger dem einen Mächtigen dienen; unsere eigenen Herren wollen wir sein. Gegen Abend, wenn sie in der Kapelle

beten, werden wir, zwölf Freunde, vermummt den Kaiser überfallen. Er muß sterben."

Der Engel war ein Bote des Himmels gewesen — das wußte jetzt der Kaiser. Er wartete noch eine Weile, dann schlich er hinaus und in den Stall. Da stand Elbegast, blutig und zitternd. „Armer Knirps," fragte der Kaiser, „was ist geschehen?"

„Der Schimmel wollte mich nicht aufsitzen lassen; dreimal hat er ausgeschlagen, sich gebäumt, mich abgeworfen und gewiehert, als ob er mich auslachen wollte."

„So, so," — lachte der Kaiser; „dir hat ja auch der Engel nicht befohlen, zu stehlen. Ich will's versuchen." — Der Kaiser schwang sich auf und flog auf dem Schimmel seinem Palaste zu. Elbegast trabte keuchend hinter her.

Als aber am nächsten Abend die vermummten Mörder in die Kapelle drangen, stand Kaiser Karl mit hundert Rittern da, in voller Rüstung. Die Verräter wurden ergriffen und an den nächsten Bäumen aufgeknüpft. Von nun an nannte der Kaiser diesen Ort, wo der Engel ihm erschienen war: Engelheim oder Ingelheim.

Johannisberg

Bei dem Worte denkst du gleich an den köstlichen und kostspieligen Wein, der diesen Namen trägt. Diesen deutschesten von allen deutschen Weinen haben uns die Römer geschenkt; denn diese verbanden mit ihrer Tapferkeit auch einen äußerst prosaischen, auf das Nützliche gerichteten Sinn und

verfolgten bei ihren Eroberungen faſt immer ſehr praktiſche Ziele. Sobald ſie feſten Fuß am Rhein gefaßt hatten, machten ſie es ſich hier zu Hauſe, pflanzten Kaſtanienbäume und Weinſtöcke, zogen Früchte, kelterten Weine, ſo daß die ehedem ſo unwirtliche Landſchaft bald ein ganz anderes Ausſehen gewann.

Das römiſche Reich zerfiel, und da erhielten die Deutſchen ihren Rhein verſchönert und verbeſſert wieder. Die Römer pflanzten den Wein, die Deutſchen trinken ihn. Das iſt der

Lauf der Welt: „Des einen Tod iſt des andern Brot.“ Wie der Becher in froher Geſellſchaft von Mund zu Mund geht, ſo gehen die koſtbarſten Güter dieſer Erde von Hand zu Hand. Das iſt Gottes Wille; darum haben auch andere Völker ſchon den Rhein beſeſſen und das Glück gefühlt, ſagen zu können: „Unſer Strom.“ Wie mit dem Fluſſe, ſo ging es auch mit den Burgen und Klöſtern an ſeinen Ufern, ſie gingen von Hand zu Hand.

Siehſt du am Rhein ein Kloſter im ſchattigen, ernſten

Thale, so wisse, es ist ein Bernhardinerkloster; steht es aber lachend auf einer sonnigen Höhe, so sei versichert, Benediktiner haben es bewohnt oder bewohnen es noch. Benediktiner hatten auch das Kloster Johannisberg gebaut. Schade, daß sie nicht mehr da sind! Das war ein lustiger Orden. Von den Bergen herunter schallte oft ihr Lachen und Singen. Stets waren ihnen die Festtage willkommener als die Fasttage. Doch studierten und schrieben sie viel, und die deutsche Kultur hat ihnen manches zu danken. Sie hatten über sich den freundlichen Himmel, unter sich den silberglänzenden Strom, die Thäler mit den Wohnungen der armen Menschen, um sich den reichsten Weinstock und in sich frohe Herzen. — Tief unter ihnen lag das Kloster Erbach, welches Bernhard von Clairvaux gestiftet hatte. Die armen, ernsten Bernhardiner rangen selbst der Erde ihren Lebensunterhalt ab, sie zogen mit eigenen Händen die Früchte des Feldes und beteten oft für die Seelen der wohlgenährten Benediktiner da oben. Diese ließen sich mehr schenken als sie brauchten, tranken ihren Johannisberger und lachten recht oft über die Mageren da unten.

Rüdesheim

Ritter Brömser und seine Tochter

Klöster bauen, das ist ganz gut von einem alten Manne; aber die schönen Töchter hineinschicken, das ist nicht gut. Warum nicht selbst hineingehen?

In Palästina in einem tiefen Turm lag Ritter Brömser; die Sarazenen hatten ihn gefangen und in schwere Ketten ge-

legt. Da gelobte er: Wenn Gott ihm die Freiheit wieder ſchenken würde, ſo wollte er ein Kloſter bauen und ſeine Tochter dem Himmel weihen. Dieſe Tochter wohnte inzwiſchen in Rüdesheim, im väterlichen Schloſſe, und weinte und jammerte Tag und Nacht und rang die Hände im Gebete. Als ſie aber die Hände wund gerungen hatte, da fielen im fernen Lande von ſelbſt die Ketten des Vaters ab.

Jubelnd ſprang er auf, floh heimlich in der Nacht und nahm zum Andenken die Ketten mit. Nach vielen Monden erreichte er ſeine Burg. Lachend und weinend ſtürzte ihm die Tochter in die Arme. Als ſie aber vernahm, was er gelobt hatte, da begann von neuem ihr Jammer. Mit ihrem jungen Leben ſollte ſie ins Kloſter? Nicht in die Arme ihres Kuno? In dunkler Nacht verließ ſie des Vaters Schloß und irrte wehklagend am Ufer des Rheins; und — fiel ſie hinein? oder

stürzte sie hinein? Unweit des Mäuseturms fanden die Fischer ihre Leiche und brachten sie dem unglücklichen Vater. Er hatte keine frohe Stunde wieder. Im Schlosse Johannisberg zeigt man die Ketten, in welchen er einst geschmachtet hatte.

Diese und andere traurige Geschichten erzählt die alte Burg in Rüdesheim; aber das neue Denkmal, das dort oben auf dem Niederwald über der Stadt erhaben steht, die Germania, erzählt eine freudige, neue Geschichte aus der neuen Zeit; eine Geschichte von siegreichen, deutschen Helden, eine Geschichte von den vielen deutschen Stämmen, die sich endlich wieder unter einer Krone geschart haben. Steige hinauf, sieh es an, und unterdrücke ein Hurrah, wenn du kannst.

Kreuznach an der Nahe

Lieblich wie die Stadt selbst, ist auch die Sage von ihrer Entstehung. Vor mehr als tausend Jahren waren die Deutschen hier noch Heiden. Da kam zu ihnen ein frommer Priester von England. Er baute sich ein Haus auf einer Insel im Flusse, errichtete ein hohes Kreuz und fing an, den Heiden den christlichen Glauben zu predigen. Aber es war vergebens; der Glaube an die heidnischen Götter wurzelte zu tief in den Herzen der Barbaren.

Da kam eine Überschwemmung über das Land. Der Rhein und die Nahe, alle Bäche und Quellen traten aus ihren Ufern. Das Land rings umher glich einem See. Bäume, Häuser und Menschen wurden fortgerissen. Aber, wunderbar! — die Insel des fremden Priesters blieb trocken. Das Wasser wogte auf allen Seiten und berührte die Insel nicht; und hoch über

das Gewässer hinaus ragte das Kreuz in die Luft hinein, nach dem Himmel deutend. — Da glaubten sie endlich an das Kreuz und den Gekreuzigten. Bald entstand eine Stadt nahe bei dem Kreuze, und der Priester nannte sie Kreuznach. — Ganz nahe bei Kreuznach steht die Ebernburg, wo viel später zwei Männer wohnten, die auch für das Recht des Kreuzes und die Freiheit der Kirche litten und stritten: Ulrich von Hutten und Franz von Sickingen. Und laßt uns Michel Mort nicht vergessen, den braven Metzger, der in der Schlacht bei Kreuznach im Jahre 1279 sein Leben opferte, um das des Grafen von Dhaun zu retten. Ein Löwe von Stein steht heute auf dem Grabe dieses Löwen.

Die Ebernburg

Auch ein Eber kann einmal etwas Gutes thun. Wie? ein wildes Schwein etwas Gutes thun? — Gewiß, höre nur zu: Nicht weit von Kreuznach steht auf einem steilen Abhang ein mächtiges Schloß. Der Herr desselben war einst in großer Not, denn die Feinde hatten die Burg rings umher eingeschlossen. Das aber wußte der Graf sehr wohl: Erobern konnten sie seine Burg nicht; die Gräben waren viel zu breit und tief; die Mauern viel zu dick und hoch; freilich aushungern konnten sie ihn, und das war auch ihre Absicht. Die Feinde draußen wachten mit scharfen Augen. Niemand konnte aus noch ein. Der Proviant ging auf die Neige, und der Hunger stand vor der Thür.

Da ging der Graf mit seinen Knechten in den Stall und

holte ein wildes Schwein heraus, das er einst lebendig gefangen hatte und schleppte es an den äußersten Turm. Hier wurde der Eber gezwickt und gezwackt, gestoßen und geschlagen, so daß er gar jämmerlich quiekte. „Aha," dachten die Feinde, „der Graf schlachtet ein Schwein." So that er auch am folgenden Morgen; so that er wochenlang an jedem Morgen. Er marterte jeden Morgen denselben Eber, und dieser grunzte und quiekte, — und das war die verdienstvolle That des Ebers, mit welcher er die Burg rettete. Die Feinde glaubten nämlich, der Burgherr schlachte jeden Morgen ein frisches Schwein, und sagten sich endlich: „Wir können ihn nimmermehr aushungern; er hat Schweine ohne Zahl." Also kehrten sie der Burg den Rücken. — Erst von diesem Tage an nannte der Graf seine Burg: Ebernburg. Den borstigen Märtyrer aber hielt er bis an sein sanftseliges Ende hoch in Ehren.

Rheingrafenstein

Der kluge Rheingraf, seine klügere Frau und der dumme Teufel

Wenn harmlose Menschen in Deutschland oft feste Burgen auf den schwindelnden Gipfeln steiler Felsen erblicken, so ist es ganz natürlich, daß sie glauben, der Teufel habe sie gebaut; scheint es doch unmöglich, daß schwache Menschenhände so etwas vermochten.

Der Rheingraf stand eines Tages am Fuße eines Riesenfelsens und konnte kaum die Spitze sehen. Die Adler, welche da oben den Gipfel umkreisten, sahen nicht größer aus als Sperlinge. „Eine Burg da oben wäre so recht, was ich

brauche," dachte der Graf; „dann mögen sie nur kommen, meine Widersacher." Er befragte einen Baumeister; der aber schüttelte bedenklich den Kopf. Er rief einen anderen und einen dritten, aber alle erklärten, es sei unmöglich. „Ich muß eine Burg da oben haben, und wenn der Teufel selbst sie bauen muß!" rief ungeduldig der Graf.

Engel muß man dreimal bitten; der Teufel kommt beim ersten Rufe. Der Teufel stand vor ihm. „Was willst du?" rief der erschrockene Graf.

„Die Burg bauen," erwiderte Satanas.

„Und meine Seele soll ich dir dafür verschreiben, nicht wahr? Geht nur, guter Freund; dieser Kniff ist zu alt, damit könnt ihr mich nicht fangen."

„Nun, nun," antwortete der Teufel, „nicht gleich so hitzig. Freilich wäre mir deine Seele am liebsten. Wenn's aber nicht sein kann, so bin ich auch zufrieden mit dem Ersten, der aus einem Fenster der neuen Burg sehen wird."

„Hm, hm," murmelte der Graf; „der Erste, — das werde ich nicht sein. Und wie bald soll die Burg fertig stehen?"

„Morgen früh. Du siehst, ich arbeite schneller und billiger, als eure irdischen Baumeister."

Der Graf kam nach Hause; doch war ihm gar nicht leicht zu Mute. Der Pakt mit dem Teufel lastete ihm schwer auf dem Herzen und ließ ihn keine Ruhe finden. Die Gräfin bemerkte dieses wohl und fragte nach dem Grunde, — und nachdem sie gehört hatte, fragte sie: „Versprachst du ihm ‚den Ersten,' der aus einem Fenster der Burg sehen würde?"

„Den Ersten," antwortete der Graf seufzend, „das waren seine und meine Worte."

„Ha, ha," lachte die Gräfin, „so laß dir keine grauen

Haare wachsen. Dein Engel — das bin ich — soll den Teufel schon überlisten."

Am nächsten Morgen sah man im Lichte der Sonne das neue Schloß erglänzen; so schön wie kein zweites am Rhein oder an der Nahe; so stolz und so stattlich, als sei es für die Ewigkeit gebaut, und ein breiter Schlangenweg führte bis zur Spitze des Felsens. Bald war die ganze gräfliche Familie auf diesem Weg und stieg aufwärts zum neuen Schlosse, voran der Graf und die Gräfin; diese trug auch ein Bündel unter dem Arme; dann folgten die Kinder, der Schloßkaplan, die Knappen, die Diener, die Pferde und zuletzt auch ein kleiner, grauer Esel. Sie traten in das Schloß, während der Teufel auf dem Turme saß und sich in freudiger Erwartung die Hände rieb. Da rief die Gräfin: „Es sehe niemand aus dem Fenster, und bringet den Esel herein." Dann nahm sie aus dem Bündel ein langes, schwarzes Gewand, einen runden, schwarzen Hut, eine weiße Halsbinde und schmückte damit das Grautier. Vier Männer mußten dann den Esel zum Fenster schleppen und seinen Kopf weit hinaus stecken. — „Ein kostbarer Fang!" rief der Teufel, und schnell wie ein Blitz schoß er hinunter, packte seine Beute und flog damit hoch in die blaue Luft hinein. — Der arme Esel fing an, gar jämmerlich zu schreien. Da merkte der Teufel, daß er betrogen war. Voll Ingrimm warf er den Esel hinunter, so daß er am Felsen zerschmetterte. Heute noch ist der Abdruck im harten Stein zu sehen.

Der Graf und die Gräfin sahen noch manchen Tag die Sonne auf- und untergehen von den Fenstern ihres schönen Schlosses. Schade, daß die Franzosen es im Jahre 1789 zerstört haben, und daß nur noch die Ruinen zu sehen sind.

Eine andere von demselben Schlosse

Einmal war große Gesellschaft auf Rheingrafenstein. An einer langen Tafel saßen Ritter und Grafen von der Nahe und vom Rhein. Viele Gläser wurden geleert; viele Thaten und Abenteuer, wahre und unwahre, wurden erzählt. Der Rheingraf saß still da und schmunzelte. Endlich rief er: „Nun, ihr Herren, eine große That habe ich euch aufbewahrt!“ Ein Knappe brachte einen hohen Reiterstiefel. „Was soll der Stiefel?“ riefen alle Stimmen. „Diesen Stiefel,“ antwortete der Rheingraf, „hat ein französischer Kurier zurückgelassen. Diesen Stiefel voll Wein in einem Zuge auszutrinken, — das wäre eine große That! Und wer die vollbringt, dem schenke ich Hüffelsheim, das schöne, reiche Dorf.“ Mit diesen Worten reichte er den Stiefel dem nächsten Ritter. Dieser sah hinein. Aber der Stiefel war von innen so groß, wie von außen. Der Stiefel ging von Mann zu Mann; aber jeder schüttelte bedenklich den Kopf. — Endlich hatte Boos von Waldeck ihn in den Händen. „Kinderspiel!“ rief er; „laß ihn füllen, Rheingraf, aber mit dem Besten, den du hast!“ Und als er den Stiefel, mit Johannisberger gefüllt, wieder in den Händen hatte, stand er auf und rief: „Gesundheit, meine Herren!“ setzte ihn an und leerte ihn in einem langen Zuge. „Ah, das hat geschmeckt!“ rief er und strich behaglich die Magengegend; reichte den Stiefel zurück und ließ sich wieder in den Sessel fallen. — Alle sahen in den Stiefel; er war wirklich leer; ausgetrunken bis auf den letzten Tropfen. „Bravo! Bravo!“ riefen sie alle; „wir gratulieren zu Hüffelsheim!“

Als endlich der Lärm sich gelegt hatte, sprach langsam Herr Boos von Waldeck: „Herr Rheingraf, hat der Kurier nicht auch den andern Stiefel hier gelassen?“ — „Nein,“ antwortete der Rheingraf. „Das thut mir leid,“ sprach Boos von Waldeck; „denn Roxheim ist auch ein schönes Dorf; das hätte ich mir gerne mit dem andern Stiefel verdient.“

Von manchem Studenten und auch Nichtstudenten sagen wir auch heute noch zuweilen: „Er trinkt einen guten Stiefel.“

Spanheim

Ein Ritter von der Nahe liebte ein schönes Ritterfräulein, und als er ihr eines Tages sein Herz entdeckte, da mußte er dieselbe Antwort hören, die so manchem Ritter jener Zeit von der Geliebten wurde: „Das Grab des Erlösers ist in den Händen der Heiden; die Christen des heiligen Landes schmachten in Ketten, und wir sollten in Freuden leben? Nimmermehr! Geh und streite für die Freiheit unserer Brüder im Osten, für das Heil der Kirche; mache die Unglücklichen glücklich, dann wollen auch wir glücklich sein. Aber bringe mir aus dem Orient ein Zeichen deiner Tapferkeit!“

Was hätte ein Ritter nicht gethan, ein Herz zu erobern, eine Hand zu gewinnen? Er schloß sich dem kaiserlichen Heere an. Eingedenk der Bitte der fernen Braut, verschaffte er sich im heiligen Lande einen Span vom Kreuze des Heilandes. Als nun endlich das Heer der Kreuzfahrer den Heimweg antrat, da bewahrte er den Span in einem Kasten von Silber und hütete ihn wie sein Leben; denn dieser sollte das

sichtbare Zeichen sein, welches er der Geliebten reichen wollte, als Beweis seiner Liebe, seines Gehorsams und seiner Tapferkeit. Schon näherte er sich der Heimat; schon segelte das Schiff zwischen Mainz und Bingen; die selige Hoffnung und die Ungeduld des Ritters wuchsen mit jeder Minute. — Da aber erhob sich plötzlich ein wütender Orkan, schleuderte das Schiff gegen eine Felseninsel, und es ging unter mit Mann und Maus. Ein Wunder aber rettete den Ritter; eine mächtige Welle schleuderte ihn ans Land. Nun machte er sich auf den Weg zur Geliebten, trauriger als damals, da er von ihr schied; denn das Zeichen seiner Liebe, das sie verlangt hatte, war verloren. — „Wird sie meinen Schwüren und Beteuerungen Glauben schenken? Wird sie mich nicht für einen lügenhaften Betrüger halten?" Mit diesen quälenden Gedanken näherte er sich ihrem Schlosse. — Doch sieh, da stand sie und winkte ihm freundlich und freudig, und in ihrer Hand blinkte sein silberner Kasten aus dem gelobten Lande. Sie stürzte in seine Arme, und als sie nach dem ersten, langen Kusse die Worte wieder fand, da sprach sie: „Du guter Mann, du hattest wohl große Furcht. Aber Gott war dein Fürsprecher. Sieh welches Wunder er gewirkt! Dieser Kasten floß gestern den Rhein hinunter, fand den Wasserpfad durch die enge Nahemündung, ja, floß selbst die Nahe hinauf und landete hier vor meiner Thür." — Bald waren die Beiden vereinigt und glücklich, und in ihrem Schlosse Spanheim bewahrten sie den silbernen Kasten mit dem Spane vom heiligen Kreuze, der auch heute noch von allen Besuchern des Schlosses mit andächtigem Herzen betrachtet wird.

Die Felſenkirche bei Oberſtein

Das Lachen iſt ein Wunderbalſam für Seele und Leib; ein jeder Scherz verlängert das Leben um eine Minute; aber ein Scherz zur Unzeit oder bei der unrechten Perſon hat oft üble Folgen gehabt. Denke daran, wenn du einſt die Felſenkirche bei Oberſtein ſiehſt.

Im zwölften Jahrhundert lebten im Schloſſe Oberſtein zwei Brüder; ſie waren allein; ſie liebten einander von Herzen, und darum neckten ſie ſich wohl gelegentlich, wie Freunde und Liebende mitunter thun. Der ältere war ein Feind der Katzen. Eine Katze konnte ihn raſend machen. Als er eines Tages ſeine langen Stiefel anziehen wollte, da trat ſein Fuß auf eine weiche Katze; — der jüngere Bruder ſtand dabei und lachte, denn er hatte die Katze hineingeſteckt. Da war nun der Ältere ſeiner ſelbſt nicht mehr mächtig; er zog das Schwert und durchſtieß den Bruder; aber im nächſten Augenblicke fiel er auf ihn nieder: „Bruder, lieber Bruder!“ rief er. Dieſer drückte ihm leiſe die Hand und — ſtarb.

Bald ſah man den Ritter im Pilgerkleide von ſeiner Burg herunterſteigen; ſein Weg ging nach Rom. Nur ſteinige und dornige Pfade ſuchte er auf; das Blut ſeiner Sohlen rötete den Schnee der Alpen. Beim Anblicke lieblicher Thäler und froher Menſchen ſchloß er die Augen. Nur Waſſer war ſein Trank, nur Brot ſeine Speiſe; den Gruß der Menſchen erwiderte er nicht; Gebete waren die einzigen Worte, die ihm über die Lippen kamen. So gelangte er nach Rom. — Der Papſt ſah in ſeine gramvollen Augen und hatte Mitleid mit dem fremden Pilger; er ſprach: „Faſſe Mut, mein Sohn!

Die Kirche hat Vergebung für manche Sünde und Linderung für manchen Schmerz. Was ruht ſo Schweres auf deiner Seele?“

„Ein Brudermord, heiliger Vater.“

„Ein Brudermord? Kains Sünde? Hier iſt die Kirche machtlos, wenn Gott dir nicht verzeiht. Gehe und erweiche harte Steine mit den Thränen der Reue, vielleicht, daß Gott dir dann verzeiht.“ — Mit einem tiefen Seufzer aus geängſteter Seele erhob ſich der Ritter und kehrte eiligſt zurück in ſeine Heimat; — aber nicht in ſein Schloß.

Auf dem Felſen bei Oberſtein baute er ſich eine kleine Hütte. Mit ſeinen Händen brach er die harten Steine, ſo daß im Felſen eine weite Öffnung entſtand. Mit ſeinen Händen formte er die Steine, baute er eine Mauer, die Wände, das Dach, — baute er eine Kapelle in den Felſen hinein. Dabei floſſen ſeine Thränen täglich und ſtündlich. Voll tiefen Mitleids ſahen ihn die Bewohner des Dorfes, und wollten ſie ihm helfen, dann ſchüttelte er traurig lächelnd das Haupt. Mit ſeinen Händen ſchmückte er die Kirche, baute er den Altar und gönnte ſich nicht Raſt noch Ruhe, bis die Glocke über dem Altar hing. — Eines Morgens erſcholl zum erſten Male der Ton der Glocke hinunter in das friedliche Dorf. Da eilten alle, groß und klein, hinauf zur beendigten Kapelle.

Da lag der Ritter entſeelt vor den Stufen des Altars und hielt noch den Glockenſtrang in der kalten, ſtarren Hand. Da beugten ſie alle das Knie und beteten für ſeine Seele.

Der Mäuſeturm bei Bingen

Alſo noch einmal die alte, oft geſchriebene und noch öfters erzählte Sage vom grauſamen Erzbiſchof Hatto. Einſt herrſchte in Mainz eine große Hungersnot, ſo daß die Menſchen zu Hunderten hingerafft wurden in den Häuſern, wie auf den Straßen. Da wälzte ſich denn eines Tages ein verzweifelter, ausgehungerter Menſchenſtrom dem Palaſte des Erzbiſchofs zu und ſchrie nach Brot. Er hätte es geben können, denn in ſeiner Scheune lag das Getreide bis unter das Dach aufgeſpeichert; er lachte jedoch des Pöbels unter ſeinen Fenſtern. Als nun aber das Volk Miene machte, den Palaſt zu ſtürmen, ließ Hatto die Thore der Scheune öffnen, als ob er bereit wäre, dem Verlangen der Menge nachzugeben. Nun ſtürzte das Volk in die Scheune hinein. Schnell ließ jetzt der Erzbiſchof die Thore derſelben wieder ſchließen und das Gebäude an allen Enden in Brand ſtecken. Bald züngelten die hellen Flammen zum Himmel auf. Während aber die Schreckensrufe der von Rauch und Flammen gefolterten Menſchen die Luft erfüllten, ſtand der hartherzige Mann am Fenſter und ſagte zu ſeinen Freunden: „Hört nur, wie die Mäuſe piepſen!“ Allmählich verſtummten die Schmerzensrufe; der reiche Erzbiſchof ſtand noch am Fenſter und betrachtete höhniſch lachend den Schutthaufen und die rauchenden Trümmer.

Aber ſieh, — da kam aus der glimmenden Aſche eine zahlloſe Schar von Mäuſen und bewegte ſich dem Palaſte zu, drang hinein, zerbiß alles kurz und klein, zernagte des Biſchofs Namen an der Wand und peinigte den Mörder bei Tag und Nacht. In ſeiner Todesangſt ließ ſich Hatto ſchleunigſt einen

Turm mitten im Rhein erbauen und begab sich dorthin, hoffend, daselbst vor seinen Verfolgern in Sicherheit zu sein. Es gab jedoch kein Entrinnen vor dem Strafgerichte des Himmels; denn die Mäuse durchschwammen selbst den Strom, drangen in den Turm, verfolgten den Erzbischof bis in die höchste Spitze und fraßen ihn bei lebendigem Leibe auf.

Diese Erzählung zeigt es deutlicher, als jede andere, wie das deutsche Volk — dieser tausendzüngige Dichter — seine Legenden bildet. Freilich hatte ein Erzbischof von Mainz diesen runden Bau im Rhein errichten lassen; aber nicht Mäuseturm hieß er damals, sondern Mautturm, d. h. Zollturm. Hier mußten alle Schiffe, die in das Gebiet der Erzbischöfe von Mainz segelten, anlegen und ihren Zoll, ihre Maut, entrichten.

Nun lebte aber auch im Gedächtnisse des Volkes die Erinnerung an jenen Erzbischof Hatto I. von Mainz (850–913), der wirklich ein hartherziger, ränkevoller Mann gewesen war, der seine intimsten — Feinde zur Tafel einlud und sie während des Gastmahls meuchlings mit einer goldenen Kette erdrosseln ließ, der wirklich die Armen und Hungernden von seiner Thüre hetzte, der also einen so qualvollen Tod vollauf verdient hatte. — Als nun jener Bau im Rhein längst aufgehört hatte, seiner ursprünglichen Bestimmung zu dienen, da verwandelte das Volk das Wort „Mautturm," das ihm nicht ganz mundgerecht war, in das leichter auszusprechende „Mäuseturm" und verknüpfte ihn mit dem Leben und dem Tode jenes verhaßten Erzbischofs. So entstehen bei uns Legenden.

Das Binger Loch

Das war einmal ein Wort des Schreckens für Schiffer und Reisende; denn hier bei Bingen zogen sich breite Felsen und spitzige Klippen quer durch den Strom und erschwerten und gefährdeten die Schiffahrt. Auch war das Binger Loch keineswegs das einzige Schrecknis des Rheins, es gab gefährlichere: Die vielen Burgen an den Ufern und die Bewohner derselben. Jene stolzen Schlösser und Ruinen, welche heutzutage die Augen und Herzen aller Reisenden entzücken, waren in alten Zeiten der Schrecken und das Grauen aller Wanderer und Segler; denn die in denselben hausten, trieben ein grausames Räuberhandwerk. Vor dem Binger Loch gab es ein Entrinnen, vor den Raubrittern gab es keines.

Aber das Pulver, der gewaltsame Herold der Civilisation, hat die Felsen im Binger Loch gesprengt, und es verschlingt keine Opfer mehr; es hat auch die Raubritter gezwungen, von ihren Burgen hernieder zu steigen, und sie berauben und morden keine Kaufleute mehr. So hat gerade das tyrannische Pulver Fortschritt und Kultur auf der Erde befördert; so kann gerade das tyrannische Pulver jene glückliche Zeit herbeiführen, wo das Lamm neben dem Tiger weidet.

Die St. Rochuskapelle

Siehst du das Kirchlein, das so keck am steilen Abhange hängt, weithin umgeben von den winzigen Rebenstöcken? Das ist die Rochuskapelle. Nun bilde dir ein, du ständest da

oben ganz früh an einem Sommermorgen, am sechzehnten Auguſt. Die Sonne ſteigt langſam herauf und verſchönert das Schöne und vergoldet das Glänzende.

Ein dichter Nebel hatte ſorgſam während der Nacht die gartengleiche Landſchaft da unten verhüllt. Doch wie der Nebelſchleier ſich langſam hebt, ſo erblickſt du nach und nach all die Herrlichkeiten, die er verborgen hatte. Sieh dich um! Von dorther winkt dir grüßend die Germania vom Niederwald, da oben Johannisberg, da unten Kloſter Ebersbach, hier die Booſenburg, dort die Wildenburg. Und die Städte und die Dörfer da unten — ſehen ſie nicht aus, als ob ſie auch gepflanzt worden wären, ſo gut wie die Gärten zwiſchen ihnen? Die friedlichen Glockentöne, die von allen Seiten an dein Ohr gelangen — weißt du, was ſie ſagen wollen? „Heute iſt ein Feſt am Rhein!“ Alle Herzen, die da unten ſchlagen, ſind heute froh. Dieſes hundertfache Geläute, das durch die linden Morgenlüfte dringt, erhebt deine Seele wie Orgelmuſik im St. Petersdome. Und nun ſieh auch den breiten Silberſtreifen da unten, der ſich durch die Berge windet und ſchlängelt, — den Rhein. Sieh die grünen, ſchwimmenden Inſeln, und ſieh die Schiffe, die zwiſchen ihnen hindurchgleiten. Weißt du, warum dieſe Schiffe heute ſo bunt bewimpelt ſind, und warum ſie mit Geſang und Klang die Fluten durchſchneiden? Heut' iſt ein Feſt am Rhein, das Rochusfeſt.

Das war ein braver Mann geweſen — der heilige Rochus, der am ſechzehnten Auguſt 1327 in Venedig ſtarb. — Mit einem roten Kreuz auf der Bruſt kam er einſt zur Welt, ein Zeichen, daß er ein Heiliger werden würde, und wie ein Heiliger lebte er auch. Bis zu ſeiner letzten Lebensſtunde pflegte

er die Kranken, die von der mörderischen Pest befallen waren. Als nun einmal die Pest in Bingen wütete, da baute man dem Heiligen diese Kapelle, und bald war die Seuche verschwunden.

Nun landen die Schiffe da unten, und auch die Glocken von Bingen läuten zu Ehren des Tages. Endlose Reihen von frommen, glücklichen Menschen ziehen singend und betend den Berg herauf; sie wollen in die Kapelle zum Gottesdienste und alsdann in diese Zelte zum Tanze. Kannst du dir jetzt nicht einbilden, du selbst wärest der heilige Rochus, und diese frommen Scharen pilgerten herauf zu dir? Doch nun laß dir von Meister Goethe über das Rochusfest erzählen. Er hat es einmal mitgefeiert und hat der Welt eine klassische Schilderung desselben gegeben. Zum Andenken an die glücklichen Stunden stiftete er eine Altarplatte in der Rochuskapelle, die auch heute noch zu sehen ist.

Die Hildegardisquelle

Auch in weingesegneten Landen ist das Wasser nicht zu entbehren, und als nun eines Tages ganz plötzlich der Brunnen des Klosters Rupertsberg versagte und versiegte, da erfuhren die Insassen des letzteren große Mühseligkeiten und Beschwerden. Es wurde nach einer neuen Quelle geforscht, gegraben und gebohrt, allein der harte und hartherzige Felsen wollte keine Labung mehr gewähren. Da war nun guter Rat teuer; denn das Wasser der Nahe war nicht nahe genug, obwohl es rein war; und das Wasser im Rhein war nicht rein

genug, obwohl es nahe war. Jedoch die Not bricht Eiſen, und die Nonnen ſahen ſich gezwungen, ihren Bedarf an Waſſer dem trüben Fluſſe zu entnehmen. Als nun aber infolgedeſſen allerhand Krankheiten unter den Schweſtern ausbrachen, und einige von ihnen ſogar ſterben mußten, da wurde die Verzweiflung ſo groß, daß man ſchon daran dachte, dieſes Felſenkloſter zu räumen, und ſich irgendwo im Thale anzuſiedeln.

In dem Kloſter lebte nun auch eine fromme, gottſelige Schweſter, namens Hildegardis, die auf einen viel einfacheren Ausweg verfiel. Sie trat hinaus, kniete nieder und bat flehentlich den Himmel, ſich ihrer und ihrer Mitſchweſtern zu erbarmen; dabei fielen ihre heißen Thränen auf den kalten Stein, und, ſiehe, der harte Felſen öffnete ſich, und aus den Thränen Hildegardis' ſprudelte eine lebendige Quelle des reinſten Waſſers. Sie ſprudelt auch heute noch und heißt auch heute noch die Hildegardisquelle.

Zweiter Teil

Das kluge Ritterfräulein

Es war einmal ein Ritterfräulein, schön und lieblich war sie; und es war einmal ein Ritter, gut und stark war er. Diese beiden liebten sich, — so mit der ganzen Seele. Die Sonne war nur da, um sie zu bescheinen; die Erde war nur da, damit sie darauf wandelten, und andere Menschen außer ihnen gab es gar nicht. Jeden Tag schwuren sie sich ewige Treue. Das war thöricht, nicht wahr? Denn wenn zwei sich lieben so wie diese zwei, dann kann man nichts anderes sein, als treu; da braucht man nicht zu schwören. — Eines Tages sagte nun der Ritter: „Morgen werde ich zu deinem Vater gehen und um seinen Segen bitten. Ist er mir zugethan?"

„Ich weiß es nicht," antwortete sie zitternd; „aber mein Vater ist so geizig, und du — du" —

„Ich bin so arm," vollendete der Geliebte; — „aber du liebst mich doch?"

„Immer, immer," schluchzte sie.

„Dann wirst du auch mein sein auf immer, immer."

Am nächsten Tage stand der junge Held zitternd vor ihrem Vater; aber kaum hatte er die ersten Worte gestammelt, da rief der Alte zornglühend: „Fort aus meinen Augen, du Landstreicher! Mein Kind soll man mir mit Gold aufwiegen." —

Traurig ging der Ritter. Am Fenſter ſah er noch die Geliebte mit rot geweinten Augen. Traurig ging er an der Kirche vorbei, in der er gehofft hatte, bald mit ihr vor dem Altar zu knieen, und traurig kam er in ſeine Burg und ſah hinaus nach dem Schloſſe, wo ſeine Geliebte weinte. Die rebenbewachſenen Berge, das holde Blau des Himmels, die ſchmelzenden Lieder der Vögel, alles, was ihn und ſeine Geliebte ſo oft entzückt hatte, war nicht mehr da; es war nichts da, als ein kleines Herz und ein großer Schmerz darin.

Er blickte hinüber auf die andere Seite des Rheins und ſah dort das ſtolze Schloß ſeines Oheims — da glitt, wie ein kurzer Sonnenſtrahl, ein Lächeln über ſein Geſicht. „Mein Onkel,“ murmelte er, „nur mein Onkel kann mir helfen; er iſt reich und iſt ein Waffenbruder des habgierigen Alten.“

Bald saßen sie zusammen, der Neffe und der Onkel. Nachdem dieser die traurige Geschichte gehört hatte, hob er an und sprach: „Ja, ja, mein junger Freund; ich will alles für dich thun, was ich kann. Sogleich will ich zu ihm gehen; aber ohne Brautgeschenk darf ich doch wohl nicht kommen?“

Da sagte der Neffe: „O, hätte ich doch nur die Hälfte deines Reichtums! Doch in meiner Burg ist an Kostbarkeiten nichts zu finden. Nimm mein bestes Pferd mit; das wird die Geliebte auch erfreuen; sie reitet gern.“

Als nun der Onkel hinauf nach dem Schlosse des geizigen Alten ritt, da dachte er: „Ein Narr ist, wer für andere Frauen sucht! Bin ich denn schon zu alt? Will doch sehen! — Juchhe! ich nehme sie selbst!“

„Hab' dich lange nicht gesehen,“ so redete ihn der Vater an; „und was führt dich heute zu mir?“

„Siehst du,“ sprach der Onkel, „ich lebe so ganz allein und bin doch wahrlich noch nicht zu alt, ein Weibchen heim zu führen. Da dachte ich denn“ —

„Möchtest gern mein Töchterchen freien! Kannst sie haben, kannst sie haben. Hast gewiß schon ein teueres Brautgeschenk mitgebracht, du reicher Schwiegersohn!“

„Ich bringe heut' nicht viel; nur ein gutes Pferd; aber ich habe mehr, du weißt ja“ —

„Freilich, freilich,“ lachte der Alte; „nun laß uns trinken.“ — Während die beiden Alten nun tranken, trat die liebliche Tochter herein. „Mein Kind,“ rief der Vater, „ich wünsche dir Glück — hier sitzt dein Freier; am ganzen Rhein giebt's keinen Reicheren.“ Sie wurde totenbleich vor Schreck,

konnte kein Wort erwidern und eilte hinaus. — „Ein prächtiges Mädchen!“ rief der Onkel. „Noch ein Glas!“

Bald erfuhr der arme Jüngling, wie ſchmählich ſein Onkel ihn betrogen hatte; aber ſein Zorn, ſo gerecht er war, war ohnmächtig. Was vermochte er gegen dieſe Reichen? Noch einmal ſah er ſeine Geliebte allein eines Sonntags, als ſie aus der Kirche kam. „Mein Onkel hat dich und mich betrogen,“ flüſterte er ihr zu.

„Ich weiß alles,“ erwiderte ſie. „Faſſe Mut! Dein Pferd ſoll uns retten.“ — Das waren nur wenige Worte, aber ſie gaben ihm die Ruhe und die Hoffnung wieder.

Am Hochzeitsmorgen ſaßen der Vater und der alte Bräutigam wieder beim Weine und tranken Glas auf Glas, bis endlich der Vater ſagte: „Nun iſt es Zeit.“

„Noch ein Glas,“ bat der Bräutigam.

„Nein, nein; du haſt ſchon zu viel getrunken. Komm!“

Ein glänzender Hochzeitszug bewegte ſich bald den Berg hinunter auf die Kirche zu, alle zu Pferde. Voran die Braut; an ihrer Seite der graue Bräutigam, der ſich kaum im Sattel halten konnte. Der Vater und die Gäſte folgten. Sie kamen an die Kirche; — da — noch ehe ſie alle ſo recht wußten, was vorging, — da hatte die liebliche Braut ihr Pferd mit einem Ruck zur Seite gelenkt und ſauſte mit Windesſchnelle dem Schloſſe des Geliebten zu. — „Ha, warte nur!“ ſchrie der betrunkene Bräutigam, wollte ihr nachfliegen und ſtürzte vom Pferde. Der Jüngling hatte von ſeiner Burg aus alles geſehen; — er eilte hinaus; — bald ſprengte ſeine Angebetete über die Brücke, und im nächſten Augenblicke ruhte ſie in

seinen Armen. — „Die Brücke auf! die Brücke auf!“ rief sie plötzlich. So schnell sie es gesagt hatte, so schnell hatte ihr Geliebter auch die Brücke in die Höhe gezogen.

Der Vater kam, sah sich ausgeschlossen, erblickte seine Tochter neben dem Geliebten hoch oben — und konnte nichts, als die Hände ballen. Langsam kamen auch die Hochzeitsgäste heran mit der Nachricht, daß der Onkel vom Sturze gestorben sei. Das Ritterfräulein trauerte nicht, und der junge Ritter — wer kann es ihm übel nehmen? — jubelte vor Freude. „Gieb uns deinen Segen!“ rief er von der Mauer herunter. „Mein Onkel ist tot, und ich bin sein Erbe.“ — „O, Vater, gieb uns deinen Segen,“ bat auch sie, indem sie sich oben auf der Mauer an den Geliebten schmiegte. Was konnte er thun, der Alte? Die Hände, die sich soeben noch zur Faust geballt hatten, breiteten sich zum Segen; und die Lippen, die soeben noch wilde Flüche gedonnert hatten, murmelten jetzt den väterlichen Segen hinauf zum Liebespaare. Die Liebenden knieten nieder, und als der Vater geendet hatte, erhoben sie sich und ließen die Zugbrücke nieder. Mit Juchhe! galoppierten alle hinüber in das Schloß hinein, und da wurde die Hochzeit gefeiert. Nun hatten alle, was sie wünschten: Die Gäste hatten eine Hochzeit, der geizige Vater einen reichen Schwiegersohn, der Ritter hatte das schöne Ritterfräulein, und das schöne Ritterfräulein hatte den braven Ritter. Sollte dich nun jemand fragen, wie sie alle hießen, diese Personen und Plätze? — so sage: „Der Vater hieß Sifrid von Rheinstein, seine Tochter hieß Gerda, ihr Geliebter hieß Kuno von Reichenstein, und der Oheim Kurt von Ehrenfels. Die Kirche hieß die Klemenskirche.

Der Name des Pferdes ist nicht auf die Nachwelt gekommen. Schade! Hätt's wohl verdient.

Die Klemenskirche

Wie merkwürdig! Gerda von Rheinſtein wollte nicht mit einem verhaßten Bräutigam in die Klemenskirche treten, und dieſe war einmal von einem Mädchen gebaut worden, weil der heilige Klemens ſie auf eine wunderbare Weiſe aus den Händen eines verhaßten Werbers befreit hatte. Merkwürdig iſt es doch auch, daß der verhaßte Werber ein wilder Graf war, der auf Rheinſtein hauſte. Dieſer hatte ein Mädchen vom rechten Rheinufer geraubt, gebunden und brachte ſie nun in einem Boote über den Rhein. In ihrer Angſt betete Ina — ſo hieß ſie — zu Gott, und gelobte, dem heiligen Klemens eine Kirche zu errichten, wenn er ſich ihrer Not erbarmen wollte. Da wütete plötzlich ein ſo gewaltiger Sturm von den Bergen herab, daß das Boot in Stücke barſt. Die Männer verſanken in den aufgeregten Fluten; die Jungfrau aber wurde vom heiligen Klemens an das Ufer getragen. — Hier baute ſie alsdann dieſe Klemenskirche, und vor dem Altar in derſelben reichte ſie dem Jünglinge die Hand, den ihr Herz erwählt hatte.

Sooneck

Ob die Scepter mit Inſchriften verſehen ſind, weiß ich nicht. Wohl aber weiß ich, daß es für das Scepter eines Herrſchers keine paſſendere Inſchrift gäbe, als jenes ſchöne, ſtolze Wort, das einſt in ſchweren Tagen von einem großen Amerikaner ausgerufen wurde: „Friede wenn möglich;

Gerechtigkeit um jeden Preis!“ Der Befreiung der Sklaven galten dieſe Worte; aber ich glaube, dieſelben ſtanden ſchon mit unſichtbaren Buchſtaben im Scepter Rudolfs von Habsburg, denn auch er weihte ſeine ganze Macht der Pflege der Gerechtigkeit, der Befreiung der Unterdrückten, der Beſtrafung der Unterdrücker. Er bildete große Heere; aber nicht, um fremde Länder zu erobern, nicht, um ſein Haupt mit fremden Kronen zu ſchmücken; er führte Krieg gegen die inneren Feinde

des Friedens und der Gerechtigkeit. Ruhe und Glück im Innern galten ihm mehr, als Ruhm und Größe nach außen. Mit einem großen, gewaffneten Heere zog er darum durch Deutſchland; und da, wo ein armer Mann ſich vor ihm niederwarf, da hielt er an und hörte auf ſeine Klage. — Und war der Ritter, der dieſen Mann beleidigt hatte, auch noch ſo groß, und war ſeine Burg auch noch ſo ſtark, der Kaiſer ruhte nicht, bis er Gerechtigkeit geübt hatte, bis der Ritter

seine Schuld mit dem Tode bezahlt hatte, und bis sein Schloß der Erde gleich gemacht war. — Die Räuber auf den Burgen am Rhein fühlten sich sicher; denn der Kaiser mit seiner rächenden Hand war ja in Wien, — so weit entfernt vom Rhein. Doch eines Morgens drang von Ohr zu Ohr den Rhein hinunter die Kunde: „Kaiser Rudolf ist da!" Er war da. Schon in Mainz kamen die Kaufleute vor ihn und klagten über den Ritter von Sooneck; die Schiffer kamen und klagten über den Ritter von Sooneck; die Winzer, die Hirten, die Priester, — alle klagten über den Ritter von Sooneck. Eines Morgens lagert der Kaiser mit seinem Heere am Fuße des Sooneckfelsens. Da stand die Burg keck und kühn auf der Spitze des Berges, als ob der leiseste Windstoß sie in den Rhein hätte tragen können. Die Morgensonne vergoldete die blendend-weißen Steine. Ein solcher Räuber in einem so herrlichen Hause! — Und der Kaiser schwört, daß keiner lebendig das Schloß verlassen soll. Der Sturm beginnt, und bevor die Sonne untergeht, ist das Schloß genommen. Jubelnd bringen die Männer des Kaisers den Ritter von Sooneck den Berg herunter. Der Ritter kniet vor dem Kaiser und will um sein Leben bitten; doch dieser wendet das Angesicht ab. Dieselben Priester, die ihn angeklagt, bitten jetzt voll Mitleid um Gnade. Der Kaiser aber zeigt mit strengem Blicke auf einen Baum am Wege. Wie ein gemeiner Räuber so endet sein Leben der übermütige Ritter von Sooneck.

Des blinden Schützen Rache

Da war einmal in der Burg Sooneck ein frohes Fest, das aber ein trauriges Ende nahm. Sie hatten schon lange Stunden gezecht, — der Herr von Sooneck und seine Gäste; die Köpfe wurden voll, die Zungen leicht; es wurde von Stärke, großen Thaten und schaurigen Abenteuern geprahlt, und als die Rede auch auf das Bogenschießen kam, da behauptete jeder von ihnen, der beste Schütze zu sein. — „Still, Freunde!“ rief der Burgherr, „der beste Schütze am Rhein ist der Ritter von Heppenhöft.“

„Ist?“ rief ein Ritter — „war willst du wohl sagen. Er ist doch längst gestorben.“

„Bist du dessen so sicher?“ fragte hohnlächelnd der Burgherr.

„Nun, wir haben ihn seit Jahren nicht gesehen; er muß also tot sein. Oder wüßtest du es besser?“

Der Burgherr lachte gellend und sprach: „Ja, er lebt noch; mein Lieb hat er mir einst geraubt; dafür sitzt er jetzt in meinem Zwinger, im tiefsten Abgrund; — die Augen habe ich ihm ausstechen lassen, dem Elenden!“

„Dann war er vielleicht der beste Schütze, kann es aber heute nicht mehr sein.“

„Ich glaube, er ist es heute noch,“ erwiderte Soonecks Herr; „ihr sollt es sehen.“ — Er schickte einige Knechte in den Turm, und sie brachten bald den Ritter von Heppenhöft. Und wie nun seine hohe, breite Gestalt in der Thür erschien, und wie die Ritter die erloschenen, toten Augenhöhlen sahen, den langen, wilden, weißen Bart ihres jugendlichen Freundes,

das bleiche, eingesunkene Gesicht ihres vormaligen Jagdgenossen, da fühlten sie Mitleid trotz ihrer Weinlaune, und ihr Lachen verstummte.

Der Burgherr trat zu ihm heran, gab ihm Bogen und Pfeil in die Hand und sprach: „Heppenhöft, heut' kannst du einen Meisterschuß thun. Hier steht mein Becher auf dem Tisch; ich werde mit dem Schwert daran schlagen, damit du hörest, woher der Ton kommt. Dann schieß! Triffst du den Becher, so bist du frei; triffst du nicht, so kehrst du in den Zwinger zurück."

Der blinde Schütze legte an. Der Herr von Sooneck klopfte mit dem Schwerte an den Becher und rief: „Schieß zu!" — Der Schütze aber hatte nicht dem Klang des Bechers gelauscht, sondern dem Ton seiner Stimme. Er drückte ab — und der Ritter von Sooneck fiel mit einem Schrei zu Boden, — der Pfeil war ihm durch den Mund gedrungen; er starb. Die ernüchterten Gäste hatten sich bald von ihrem Schrecken erholt und riefen: „Ihm ist recht geschehen!" — Dann führten sie ihren blinden Freund heim zu seinem Weibe.

Lorch

Die kluge und ewig heitere Fürstin Pauline Metternich unterhielt sich einst mit einem wiedergefundenen Bekannten ihrer Jugendzeit und sprach, schalkhaft seufzend, zu ihm: „Ja, lieber Freund, wir sind alt geworden. Ich selbst zähle nun schon fünfzig Jahre." — „Aber," erwiderte der galante Freund, „das ist doch kein Alter!" — „Wie man's nimmt,"

versetzte die Fürstin, „für eine Kathedrale ist es sehr wenig, für eine Frau ist es sehr viel.“

Das ist nun einmal so: der Reiz der Menschen, und namentlich der Frauen, liegt in ihrer Jugend; der Reiz der Städte und Kirchen, in ihrem Alter. Frage einen Menschen nach *seinem* Alter, und er wird ein paar Jahre weniger nennen; frage ihn nach dem Alter seiner Vaterstadt, und er wird ein paar Jahrhunderte *mehr* nennen. Wir selbst wollen möglichst jung, unsere Geburtsstadt soll möglichst alt sein. Ganz gleich, wie unbedeutend ein Städtchen am Rhein auch sein mag, — die guten Leute darin studieren Ethymologie, suchen so lange nach einem römischen Grabe, bis sie überzeugt sind, daß ihre Stadt einst römisch war, und wünschen dann von ganzem Herzen, daß wir und alle Welt es auch glauben möchten. Frage einen Lorcher: „Wie alt ist diese Stadt?“ dann sagt er mit gehobener Brust und mit allem Stolze des Lokalpatriotismus: „Unser Lorch ist das alte, römische Laureacum!“

Glaub's ja nicht. — Die *Deutschen* haben die Stadt gegründet; und der Gründer hatte wahrlich guten Geschmack, sie *hier* anzulegen. Auch die Ritter hatten guten Geschmack, daß sie hier am liebsten wohnten; die fürstlichen Familien des Mittelalters hatten guten Geschmack, daß sie hier eine Schule gründeten für die Erziehung ihrer Kinder; — das deutsche Volk hat guten Geschmack, daß es Lorch und das Land rings umher mit Geistern und Feen bevölkert, und daß es Lorch zum Schauplatze seiner liebsten Märchen und Erzählungen gemacht hat.

Die Heinzelmännchen auf dem Kidrichfelsen

Seitdem der Graf von Fürsteneck sein Weib und seinen Sohn durch die Pest verloren hatte, war er stille und unfreundlich gegen alle Welt geworden; nur sein Töchterchen war noch im stande, ihm dann und wann ein Lächeln abzulocken. Eines Abends saß ihm dies Töchterchen zu Füßen und schaute traurig hinauf in sein gramvolles Antlitz; da klopfte es ganz leise an das Fenster. Der Ritter öffnete und hörte ein gar feines Stimmchen: „O, laßt mich ein; ich habe mich verspätet, und unsere Felsenthür ist schon geschlossen.“ Ohne eine Antwort zu geben, schloß der Ritter das Fenster und setzte sich nieder. — „Wer war das?“ fragte die Kleine.

„Ein Heinzelmännchen,“ antwortete der Vater.

„Eines von dem Kidrichfelsen da drüben?“

„Jawohl; doch, wer hat dir gesagt, daß dort die Heinzelmännchen wohnen?“

„O, meine Amme hat mir alles gesagt: In dem Kidrichfelsen wohnen die Heinzelmännchen, viele tausend wohnen da. Unter sich lieben sie nichts mehr, als die Wahrheit, die Ordnung und die Pünktlichkeit. Ganz pünktlich öffnen und schließen sie ihre Felsenthür. Bei den Menschen aber lieben sie am meisten die Gastfreundlichkeit und rächen sich an jedem, der sie nicht gastfreundlich empfängt und bewirtet. Ach, Vater, du warst nicht freundlich gegen das Heinzelmännchen, und nun fürchte ich mich.“ Sie hing sich an seinen Hals und schluchzte bitterlich.

Der Vater lächelte. „Thörichtes Kind, was können die Heinzelmännchen dir wohl anhaben?“ — Ihm selbst aber war

nicht ganz wohl zu Mute, als er dieſe Worte ſprach. Bevor die Tochter zur Ruhe ging, ſchloß der Vater ſie noch einmal in die Arme — es war der letzte Kuß auf lange Jahre. — So groß war die Angſt des Kindes, daß es die ganze Nacht kein Auge ſchloß. Beim erſten Sonnenſtrahl — alles im Schloſſe lag noch in tiefem Schlafe — erhob ſie ſich: „Ich will das arme Heinzelmännchen ſuchen, das die ganze Nacht im froſtigen Walde ſchlafen mußte und will für meinen Vater um Verzeihung bitten.“ So ſchlich ſie aus der Burg — und kam nicht wieder. Alle Knechte des Ritters ſuchten im Walde umher; der Vater ſelbſt aber ging an den Fuß des ſteilen Kidrichfelſens. Da hörte er ihre Stimme. Wahrlich! da oben ſtand ſie und rang die Hände und rief einmal über das andere Mal nach ihrem Vater. Bei ihr ſtanden tauſend und tauſend winzige Heinzelmännchen und lachten und hielten ſie feſt. Auch der Graf jammerte und ſtreckte die Hände aus, — die Heinzelmännchen lachten. Der unglückliche Vater machte nun im ganzen Lande bekannt, daß derjenige Ritter, der ſein Kind befreien würde, ſein Sohn und ſein Nachfolger auf Fürſteneck werden ſollte. Doch, was half ihm das? Alle Ritter kannten den ſteilen, hohen, glatten Kidrichfelſen. Da hinauf gab es keinen Weg.

Nun lebte in Lorch auch ein Hirtenknabe, namens Schetzel, der oft mit dem ſchönen Kinde von Fürſteneck geſpielt hatte, wenn ſie zu ihm auf die Weide gekommen war, ſeine Schafe zu ſehen, und die jungen Lämmer aus ihrer Hand freſſen zu laſſen. Der arme Hirtenknabe war nun ſo allein und ſo unglücklich. Eines Tages lag er, den Kopf auf die Hand

gestützt, gar traurig unter seinen Schafen am Fuße des Kidrich. Aus seinen blauen Augen rollten langsam dicke Thränen in das Gras. — „Weiß ganz gut, warum du weinst, Schetzel," ließ sich da ein feines Stimmchen vernehmen. Er sah um und erblickte ein winziges Heinzelmännchen im Grase. „Möchtest gern das liebe Kind da oben wieder haben? Nun, so werde doch ein Ritter und reite hinauf und hole sie dir; dann ist sie dein und Schloß Fürsteneck dazu."

— „Ein Ritter werden — das könnte ich schon; aber da hinauf reiten — nimmermehr!"

„Schetzel, wir werden dir helfen, wir, die Heinzelmännchen. Wir sind nicht so böse, wie ihr Menschen glaubet. Du bist ein braver Bursche und hast schon oft ein verspätetes Heinzelmännchen in deiner Hütte schlafen lassen; darum werden wir das Kind für dich bewahren und eine bescheidene, liebliche Jungfrau aus ihr machen. Nun gehe und kehre als Ritter zurück."

Wie schnell hatte der liebende Jüngling sich die goldenen Sporen verdient! Als gemeiner Kriegsknecht zog er mit Kaiser Konrad gegen Jerusalem. Wo er war, da war auch stets der Sieg; wo sein Schwert blinkte, da fielen die Sarazenen wie die Kornähren vor der Sichel. Darum schlug Kaiser Konrad ihn auch zum Grafen von Lorch. Als solcher kehrte er zurück und stand nun als schmucker Ritter wieder da, wo er vor fünf Jahren als Schäfer geweint hatte. Nun kamen sie alle, die sangerlangen Freunde, und er begann die Reise den Kidrichfelsen hinauf; aber die Heinzelmännchen, tausende von ihnen, halfen; sie hielten ihn, hoben und schoben ihn, bis er

oben war — und da stand er vor einer holden Jungfrau, die ihm verschämt in die Arme fiel. Dann stiegen sie beide hinunter, aber wieder mit Hülfe der Däumlinge. Als sie unten waren, faßte er sie an der Hand und lief, — lief mit ihr quer durch Busch und Wald und Feld hinüber nach Fürsteneck, — und zu ihren Füßen liefen die Heinzelmännchen mit, tausende von Heinzelmännchen, und sie schrieen vor Freude. Als sie endlich am Halse ihres Vaters hing, da umarmten einander auch die daumenlangen Knirpse vor übergroßem Vergnügen. Dieses Mal übernachtete das ganze Heer der kleinen Wichte auf Fürsteneck. Am nächsten Morgen aber gingen sie nicht nach Hause; sie blieben im Schlosse, wo es gar viel zu thun gab: Sie mußten kochen, backen, braten; sie mußten Wein zapfen, Kränze und Guirlanden binden; sie mußten die Hochzeit bereiten für den Ritter von Lorch und das Fräulein von Fürsteneck.

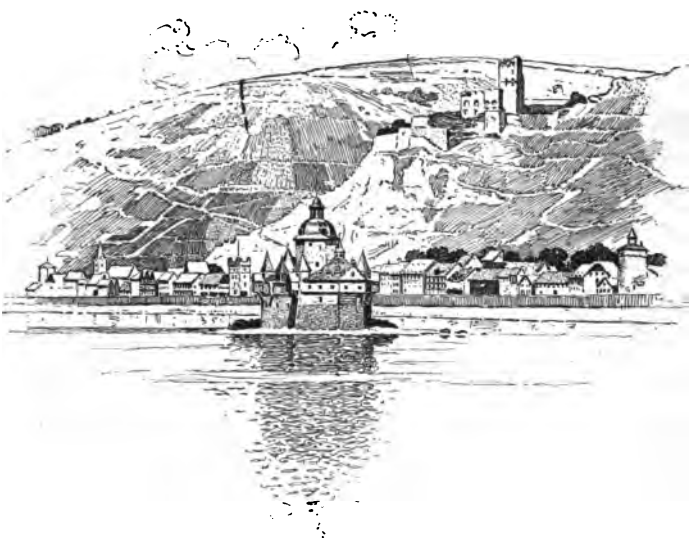
Man nennt die eine Seite des Kidrichfelsens auch die Teufelsleiter, weil viele Leute glauben, der Ritter sei mit der Hülfe des Teufels hinaufgeritten. Das glaube ich aber nicht.

Burg Staleck und die Pfalz im Rhein

„Es flog ein Gänschen über den Rhein,
Und kam als Gänschen wieder heim."

Das hast du schon oft bemerkt, nicht wahr? Der eine durchreist alle Länder und Städte Europas und kommt nach Hause — derselbe, der er war. Der andere sieht nur eine fremde Stadt und kommt zurück — ein neuer Mensch, ver-

ändert und bereichert in Geiſt und Charakter. Denke dir, dieſe beiden Männer befänden ſich auf demſelben Schiffe und kämen an Bacharach vorbei. Der erſte würde vielleicht mit gähnendem Munde ſagen: „Ja, das iſt ſehr ſchön.“ Der zweite würde ſchweigen; aber ein halb fröhliches, halb trauriges Gefühl wird ſein Herz durchziehen; Bilder aus vergangenen Zeiten werden vor ſeiner Seele erſtehen. Die Römer



wird er erblicken, die an der Arbeit ſind, dieſe Ringmauer zu errichten, die ſich um den ganzen Weinberg windet; Menſchen in mittelalteriſcher Kleidung wird er gewahren, die ſingend den Berg hernieder ſteigen, um nach der St. Wernerskirche in Bacharach zu wallen; — und ſo wird das Schiff langſam vorüber gleiten an der langgeſtreckten, friedlichen, weißgrauen Stadt, die ſich ſo nahe am Rhein aufgepflanzt hat, um im Waſſerſpiegel ihre eigene Schönheit bewundern zu können.

Und wenn Bacharach auch längſt aus den Augen verſchwunden iſt, ſo wird noch lange Staleck ſichtbar ſein, die ſtolze Burg da oben, welche die liebliche Stadt bewacht. Iſt endlich auch die Burg verſchwunden, ſo ſteht da ein neues Wunder, — ein Schloß mitten im Rhein. Wahrlich, ein Schloß mitten im Rheine! Warum ſteht es da? — Wie lange ſteht es ſchon? — Wer hat es gebaut? — Wer hat darin gelebt? — Du mußt mich nicht ſo viel fragen; ich kann dir doch keine Antwort geben; oder nur die eine: „Ich weiß es nicht.“ Aber ſieh es dir genau an! Iſt es denn auch wirklich ein Schloß? Hat nicht das Ganze viel mehr die Form eines Schiffes? Gewiß! Vielleicht war es eine Zollſtation? Das iſt wohl möglich. So feſt bauen wir heute nicht mehr. Schon viele hundert Jahre machen die Wellen im Sommer, die Stürme im Winter, das Eis im Frühlinge, alle Verſuche, es zu zerſtören; aber nach vielen hundert Jahren wird es noch eben ſo feſt wie heute ſtehen. — Hat niemand darin gewohnt? — O, gewiß. Im Innern ſind Treppen und Zimmer wie in jedem Hauſe; und die einmal dort wohnten waren ſehr, ſehr glücklich. Der herrlichſte Palaſt, die romantiſchſte Ruine haben keinen Reiz für uns, wenn wir nicht auch zugleich an glückliche Menſchen denken können, die dort leben oder lebten.

Eine romantiſche Geſchichte

Dem Grafen Konrad von Staleck gehörte dieſe wunderſame Burg im Rhein, obwohl er nicht darin wohnte; aber der Kaiſer, Heinrich VI., hatte ein Auge auf ſie geworfen

und hätte ſie gar zu gern ſein eigen genannt. Das war leicht genug: Konrad hatte keine Söhne, wohl aber eine Tochter, namens Agnes; der Kaiſer brauchte alſo nur Agnes zu heiraten, und die Burg wäre ſein geweſen. Konrad war auch damit einverſtanden; was kann ein Vater ſich Beſſeres wünſchen, als einen Kaiſer zum Schwiegerſohn? Agnes aber wußte etwas Beſſeres, und das war der Mann, den ſie liebte; er hieß auch Heinrich, war aber nicht Kaiſer, ſondern einfach Herzog von Braunſchweig. Da war nun der böſe Geiſt auf Staleck in der ſonſt ſo glücklichen und friedlichen Familie. Der Vater zankte, daß die Wände zitterten; die Mutter ſeufzte, und die Tochter weinte. Die Tochter hatte zuletzt ihren Willen, natürlich, ſonſt wäre ja dieſe Geſchichte nicht romantiſch.

Mutter und Tochter ſollten den Herzog von Braunſchweig niemals wieder erblicken, ſo beſchloß der harte Vater und brachte ſie auf jene Burg im Rhein, umſtellte die ganze Inſel mit Booten und Schiffen und gab den ſtrengſten Befehl, niemanden aus- noch einzulaſſen, außer einem Prieſter, der den beiden Frauen in ihrer Einſamkeit den Troſt der Kirche ſpenden ſollte. So geſchah es viele Wochen lang. Allabendlich kam der Prieſter; daß aber eines Abends, als die Wellen des Rheins ſehr hoch gingen, anſtatt eines Prieſters zweie nach der waſſerumſchlungenen Burg ruderten, das kam den wachhaltenden Schiffern nicht merkwürdig vor; denn niemand wagte ſich in einem ſolchen Sturme allein auf den Rhein. Und doch war einer dieſer Prieſter kein anderer, als der Herzog von Braunſchweig; — aber der wahre Prieſter vereinigte an jenem Abend in der Burg im Rhein, während draußen der Sturm die Wogen peitſchte, die beiden Liebenden in Gegenwart der Mutter. Von jetzt an kam der Herzog oft, als Prieſter ver-

kleidet, — und stilles Glück herrschte auf der stillen Insel im Rhein.

Auf Schloß Staleck war es inzwischen auch still; aber zu still für den Grafen Konrad; ihm fehlten die sanfte Stimme seines Weibes und das heitere Lachen seines Kindes; Essen und Trinken schmeckten ihm nicht; der Schlaf floh sein Lager; ganz allein saß er abends vor dem knisternden Feuer und blickte mürrisch hinein; seine Diener wichen ihm scheu zur Seite, denn er hatte nur barsche Worte für sie; er ging von Zimmer zu Zimmer und fand immer keine Ruhe — bis er es endlich nicht länger ertragen konnte. Da dachte er denn: „Gewiß fühlen sich die Beiden auf der Insel eben so einsam; gewiß ist das eigensinnige Köpfchen jetzt anderen Sinns geworden. Will doch sehen!"

An demselben Abend noch ging er hinunter. „Ist alles in Ordnung? und habt ihr gut gewacht?" fragte er die Schiffer. „Gewiß, Herr Graf," lautete die Antwort; „soeben ging auch der Priester hinein." — „Der Priester?" fragte der Graf erstaunt; „jetzt, zu dieser späten Stunde?"

Er landete und trat ein; — o, welcher Anblick! Seine Tochter hing am Halse des Priesters. Dieser aber warf beim Eintritt des Vaters sein Kleid ab, — und da stand der Herzog von Braunschweig. „Ha, bist du der Priester?" rief der Vater. „Zieh dein Schwert, Schurke!" — „Das will ich," sprach gelassen der Herzog; „doch wisse, wenn ich falle, so hast du deine Tochter zur Wittwe gemacht, denn sie ist mein Weib." — „Dein Weib?" stammelte der Vater — das Schwert entsank seiner Hand. — Und da knieten die beiden Frauen vor ihm, und da dachte er an sein einsames Staleck, und da gab er seinen Segen.

Die Schiffer draußen wunderten ſich, daß ein Prieſter in die Burg gegangen war, und daß ein junger Herzog herauskam. — Zwei Paare, ein altes und ein junges, fuhren den Rhein hinauf; zwei Paare, ein altes und ein junges, zogen fröhlich hinauf nach Staleck.

Kaub

Es war einmal ein heiliger Mann, St. Theoneſt; dem that es in der Seele weh, daß die Menſchen am Rhein von Gott nichts wußten und rohe Heiden waren. Er wollte ſie gern belehren und bekehren. Aber die Mainzer ſteckten ihn in ein Faß, oder in eine Kufe, oder auch Kaube, wie ſie es damals nannten, und warfen ihn in den Rhein. Doch ſiehe! die Kaube verſank nicht; ſie ſchwamm den Rhein hinunter, trieb zwiſchen all den Inſeln hindurch, an Bingen vorbei und immer weiter, während der heilige Mann ganz trocken blieb und ſich der Fiſche freute, die neugierig und verwundert ins Faß hinein ſchauten. Nicht weit vom Lorelayfelſen landete das Faß mit ſeinem heiligen Inhalt. St. Theoneſt kroch heraus und begann alsbald ſein altes Werk von neuem, die Bekehrung der Heiden; diesmal mit beſſerem Erfolg; denn hier waren die Menſchen milder. Sie fanden Wohlgefallen an dem neuen Glauben, aber auch an dem neuen Wein, den der fremde Eremit gepflanzt hatte. Und als ſie nun bald darauf eine Stadt gründeten, da nannten ſie dieſelbe Kaub, weil die Kaube mit dem heiligen Manne da gelandet war.

Gutenfels

Es war im Jahre 1256; da war die Blüte der deutschen Ritterschaft in Köln am Rhein versammelt. Unter den Augen holder Frauen maßen sich die vornehmsten Ritter an Kühnheit, Tapferkeit und Kraft.

Von zwei Herolden angekündigt, ritt soeben wiederum ein stolzer Ritter in die Schranke. Der Erzbischof selbst erhob sich und teilte der Versammlung mit, der neue Ankömmling wäre sein Gast; und wenn derselbe auch vorziehe, ungenannt und ungekannt zu bleiben, so könne er, der Erzbischof, doch versichern, daß der Fremde von hoher, edler Abkunft sei.

Einer solchen Versicherung bedurfte es aber gar nicht. Das Ebenmaß seiner Glieder, die edle Haltung, der ruhige Stolz, mit dem er sein wildes Pferd bändigte und meisterte, zeigten zur Genüge, daß er mit allen ritterlichen Künsten vertraut war, daß er von königlichem Geblüt sein mußte.

Nun ritt auch sein Gegner in die Schranke. Die Herolde gaben das Zeichen zum Kampfe. Die Pferde schossen aufeinander zu, und schon beim ersten Anprall hatte der Gast des Erzbischofs den andern in den Sand gesetzt. Während nun die Herolde den Besiegten aufhoben, ritt der Sieger, der Sitte gemäß, rings um die Schranke, an allen Frauen vorüber. Plötzlich hielt er an, denn er erblickte in dem holden Kreise die Krone aller Frauen. Guta von Falkenstein war es, die von den Minnesängern als „die Rose des Rheins" gepriesen wurde. Vor ihr stand er still, vor ihr senkte er seine Lanze und blickte flehentlichen Auges zu ihr hinauf. Beschämt und verwirrt ließ Guta einen Handschuh fallen.

Der Ritter hob ihn auf und bat um die Gnade, ihn als Wahrzeichen künftiger Siege tragen zu dürfen. Pochenden Herzens gewährte sie seine Bitte. Er befestigte den Handschuh an seinen Helm, wo er während der nun folgenden Spiele und Kämpfe lustig flatterte.

Am Abend dieses Tages begegneten sie einander wieder im hell erleuchteten Festsaale. Jetzt stammelte er das Bekenntnis seiner Liebe, jetzt gestand auch sie, daß sie gleich beim ersten Anblick eine tiefe Neigung zu ihm gefaßt hatte. Als sie nun aber nach seinen Namen fragte, entgegnete er: „Geliebte, es ist zu deinem und meinem Wohle, es ist vielleicht zum Wohle Deutschlands, daß ich dir meinen Namen noch verschweige; aber in kurzer Zeit, vielleicht schon in wenigen Wochen, wirst du mich auf Falkenstein sehen, dann wollen wir eins werden auf ewig."

Es folgten noch einige glückliche Tage des Beisammenseins, dann kehrte Guta in ihre Burg zurück und harrte in froher Ungeduld der Wiederkehr des Geliebten. Täglich und stündlich stand sie im Erker ihres Schlosses und spähte den Strom hinauf und hinunter. Wochen vergingen, es vergingen Monde, — er kehrte nicht zurück. Da erbleichten schnell ihre rosigen Wangen, da verwelkten schnell ihre blühenden Lippen. Gramerfüllt zog sie sich in ihre Gemächer zurück und entzog sich den Blicken der Menschen, und ihr eigener Bruder Philipp, der die Ursache ihres Kummers nicht kannte, sah sie nicht mehr.

Traurige Zustände herrschten damals im deutschen Reich; der Kaiserthron stand verwaist, weil es niemanden gelüstete, denselben zu besteigen. Den letzten Kaiser, Wilhelm von

Holland, hatten die Unterthanen mit Steinen beworfen, und rohe Bauern hatten ihn schließlich erschlagen. Das Gespenst der Gesetzlosigkeit erhob überall drohend das Haupt; es gab keinen Richter, die Raubritter zu bestrafen oder die Bedrängten zu schirmen. Wohl wanderten die Boten der Kurfürsten geschäftig von einem Hofe zum andern; — es war vergeblich. Niemand wollte sich der allgemeinen Not erbarmen. Jeder betrachtete die Kaiserkrone als Märtyrerkrone und schlug sie aus. Da kam man schließlich, zu Deutschlands ewiger Schande, auf den unwürdigen Gedanken, die deutsche Kaiserkrone einem Ausländer anzutragen. Aber selbst bei diesem schmählichen Vorhaben herrschte keine Einigkeit; denn eine Partei wählte einen spanischen Prinzen, Alfonso von Castilien, und die andere einen englischen, Richard von Cornwallis. Schließlich wurde der Letztere in Aachen mit der deutschen Kaiserkrone geschmückt.

Einige Tage nach der Krönung stieg ein Ritter zu Pferde auf steilem Pfade nach dem Schlosse Falkenstein hinauf. Philipp, der Burgherr, eilte dem Gaste entgegen und erkannte ihn alsbald; es war der neuerwählte Kaiser, den er bei den Feierlichkeiten in Aachen gesehen hatte. Er beugte das Knie und sprach: „Hoher Herr, diese Ehre" —

„Gilt deiner Schwester. Geh und melde ihr, der Kaiser habe von ihrem Liebreiz gehört und komme, die Rose des Rheins zu seinem Weibe zu machen."

„Meine Schwester ist krank und leidet wohl an einem geheimen Kummer. Seit Monaten hält sie sich vor aller Welt abgeschlossen; ich selbst habe sie seit geraumer Zeit nicht mehr gesehen."

„Wie? Sollte sie auch dem Kaiser ihren Anblick versagen? Geh und melde ihr meine Botschaft!“ Seufzend und kopfschüttelnd entfernte sich Philipp. Doch bald erschien er wieder.

„Hoher Herr, meine Schwester bittet um Verzeihung; aber sie will euch nicht empfangen. Keines Mannes Hand will sie jemals annehmen, in keines Mannes Antlitz will sie jemals wieder blicken, es sei denn dasjenige des Mannes, dem sie in Köln ihr Herz geschenkt.“

„So gehe, und melde deiner Schwester, daß ich ihr eine Kunde von diesem Manne bringe.“ Zum zweiten Male entfernte sich Philipp und kehrte bald, die abgehärmte Schwester am Arm, zurück. Sobald sie aber den Ritter erblickte, der ihren Handschuh hoch erhoben hielt, fiel sie ihm mit einem Jubelschrei in die Arme, — es war ihr Ritter, ihr Kaiser. Bald darauf war sie sein Weib. Freilich verlor Richard auch bald darauf die Kaiserkrone; aber ein Mädchen vom Rhein ist ein überreicher Ersatz für eine Kaiserkrone. Zu Ehren seiner Schwester verwandelte Philipp von Falkenstein den Namen der Burg in Gutafels oder Gutenfels.

Oberwesel und Schönburg

An dieser Stelle gestatten die Reisenden sich häufig den Spaß, mit lauter Stimme zu rufen: „Wie heißt der Bürgermeister von Oberwesel?“ Das unschuldige Echo antwortet natürlich: „—esel.“ Ein so profaner Scherz an einem so herrlichen Orte ist beinahe eine Entheiligung.

Auf der einen Seite die Lorelay, auf der anderen Ober-

wesel, aber auf allen Seiten Klöster, Schlösser, Ruinen, und auf allen Bergen lange Strecken dunkelgrünen Weinlaubs, überall freundliche Städte und Dörfer, so liebevoll von den starken Bergen auf ihren mächtigen Rücken getragen, — was Wunder, daß selbst das blaue Himmelsdach sich tiefer herunter neigt, dieses Bild zu schauen und zu verschönern? was Wunder, daß der sonst so rastlose Fluß hier stille steht und sich zum See erweitert, um mit Muße diese Herrlichkeiten beschauen zu können? was Wunder, daß Frau Sage gerade hier die rührendsten Geschichten von Liebesleid zu erzählen weiß? Hier lernt und fühlt man die Liebe; die Liebe zu Gott, zur Natur, zu den Menschen; hier giebt es kein größeres Unglück, als nicht zu lieben, und keine größere Sünde, als herzlos zu sein.

Dort ragen sieben Felsen aus dem Wasser empor; das Volk nennt sie „Die sieben Jungfrauen," oder „Die sieben Schwestern;" denn diese Felsen entstanden da, wo einst sieben herzlose Schwestern ertrunken waren.

Auf Schönburg lebten einmal sieben Schwestern, die eine immer schöner, als die andere. Aber sie waren herzlos und spotteten der Männer, die vor ihnen seufzten. Als nun einmal der Vater nicht zu Hause war, da kamen die sieben Ritter, welche um die sieben Schwestern warben, in das Schloß. „Heiraten oder sterben!" riefen die Ritter, halb im Scherze, halb im Ernste; „wir wollen nicht länger vergebens seufzen. Jeder von uns verlangt seine Geliebte. Eine von euch muß heute noch heiraten; nun entscheidet, welche das sein soll."

Das schüchterte die mutwilligen Mädchen ein, sie vergaßen das Lachen; sie zitterten und sprachen: „Lasset uns hinausgehen, damit wir ruhig zu Rate gehen können."

Als sie aber draußen waren, da kam der alte Übermut

zurück. Laut lachend liefen sie den Berg hinunter und an den Rhein. Hier lösten sie einen Nachen vom Ufer, sprangen hinein, ruderten hinaus, schaukelten sich auf den grünen Fluten und lachten noch immer, lachten über ihren gelungenen Streich, lachten über die armen Ritter da oben; lachten so ausgelassen, daß sie den nahen Felsen und ihr Boot außer Acht ließen; es schlug um, und die sieben Schwestern ertranken. Aus ihren Herzen stiegen jene sieben Felsen empor. — Seitdem behauptet das Volk — und ich glaube daran: „Fährt ein Schiff den Rhein hinauf oder hinunter, und befindet sich unter den Passagieren ein Mädchen, das niemals geliebt hat, dann ist das Schiff unrettbar verloren. Dann scheitert es, trotz aller Vorsicht und Geschicklichkeit des Kapitäns, an diesen Felsen und geht unter mit Mann und Maus." — Es gehen wenig Schiffe unter auf dem Rhein.

Ein reicher, romantisch angelegter Amerikaner hat vor mehreren Jahren die Ruine Schönburg käuflich erworben und sie wieder wohnlich gemacht, um dort die Sommerzeit zu verbringen. Über den Mauern, welche einst die Römer zum Schutze gegen die Deutschen errichtet, über den Zimmern und Türmen, in welchen während des Mittelalters oftmals edle, oftmals unedle Ritter gehaust, flattern heute die Sterne und Streifen. Tempora mutantur.

Lorelay

Soll ich es noch einmal erzählen, das alte, oft erzählte Märchen? noch einmal singen, das alte, oft gesungene Lied? Nur wenn du den Felsen selbst gesehen hast und die

Fluten, die ihn umrauſchen, kannſt du die Sage verſtehen; nur wenn du auch einmal in einer ſternreichen, mondhellen Julinacht auf einem Schiffe mit hundert ſinnigen Studenten vor dem dunkeln Berge gehalten und aus hundert jugendlichen Kehlen Heines Lorelay gehört haſt, nur dann kannſt du die ſüße, ſchmelzende, unendlich traurige Melodie ganz würdigen. Eher nicht.

Aber ſie hieß gar nicht Lorelay, jene verderbenbringende, ſchöne Zauberin von Bacharach; Lore hieß ſie; in den älteſten Sagen des Mittelalters wird ſie immer Lore genannt. Woher kommt nun aber „Lay?“ und was bedeutet das Wort? Auch dieſes kannſt du in der Umgebung jenes Felſens erfahren, wenn du auf die Sprache der dort wohnenden Menſchen achteſt. Die Höhen hier am Rhein ſind faſt ausſchließlich Schieferberge; aber „Schiefer“ iſt in der Sprache der Rheinländer „Lay.“ Anſtatt „Schieferdach,“ „Schieferbruch“ u. ſ. w. ſagt man dort „Layendach,“ „Layenbruch“ u. ſ. w. Dort

gehen die Kinder am Morgen mit der Layentafel in die Schule anſtatt mit der Schiefertafel. In jener Gegend, wo die liebliche Jungfrau die Schiffer in den Tod lockte, nennt man jeden Felſen kurzweg „Lay.“ — Lorelay bedeutet daher der Felſen der Lore.

Doch was kümmert dich dieſe etymologiſche Wortklauberei? Was liegt überhaupt an einem Namen? In dieſer herrlichen, echoreichen und der Schiffahrt ſo gefährlichen Nachbarſchaft mußte eine ſolche Sage entſtehen. Alles ladet dort zur Romantik ein. Rings um den Berg köſtlicher Wein, in dem Berge der Nibelungenſchatz, auf dem Berge die ſchönſte Jungfrau, — was will der Menſch mehr? Iſt das nicht alles, was er wünſchen kann?

Nein, das iſt nicht alles. Er braucht noch etwas anderes: Sympathie. Die ſchönſte Lore und der edelſte Rheinwein und das glänzendſte Nibelungengold können uns nicht befriedigen, wenn wir nicht zugleich auch jemand haben, deſſen Wangen ſich bei unſerer Freude röten, deſſen Augen ſich bei unſerm Leide trüben. Sympathie wollen wir; und auch dieſe gewähren uns der Lorefelſen und ſeine Nachbarn. Was iſt denn das fünfzehnfache Echo hier anders als die Sympathie der Natur für deine Freuden und Leiden? Dieſe Berge haben ſeit ſo vielen tauſend Jahren dem Thun der Völker da unten zugeſchaut; dieſe Berge haben ſeit ſo vielen hundert Jahren geduldig die Burgen mit frohen und traurigen Menſchen getragen. Sie haben gelernt, mit uns zu ſympathiſieren. Alle dieſe Hügel, Höhen, Felſen und Berge, heben ſich einer über den andern, und jeder ſchaut neugierig über den Kopf des Vorſtehenden. Weißt du nicht warum? — Sie wollen mit ihren ſympathiſchen Herzen herunterſehen auf dich; und ſchickſt

du den Ruf der Freude oder des Schmerzes hinauf zu ihnen, ſo ſenden ſie den Ruf zurück; gerade als wollten ſie ſagen: „Wir verſtehen dich.“

St. Goar

War ein guter Mann, der heilige Goar. Kam an den Rhein, die Leute glücklich zu machen. Gab ihnen zuerſt die wahre Religion und dann etwas Gutes zu eſſen und zu trinken. Lehrte ſie, die großen Lachſe fangen, kochen und eſſen; lehrte ſie, Wein pflanzen, keltern und trinken. Kein Wunder, daß die Leute ihre neue Stadt St. Goar nannten; kein Wunder, daß der gute Mann hier ſo glücklich war, daß er rundweg nein! zu König Siegbert ſagte, als dieſer ſich erbot, ihn zum Biſchof zu ernennen. Fand es viel ſchöner am Rhein, als im Palaſte zu Trier. War ja nicht ein guter Tropfen dort. Weiß ſehr viele Geſchichten von dieſem St. Goar; will ſie aber nicht erzählen. Geh' nach St. Goar, bete auf ſeinem Grabe, trink' ein Glas Wein, und laß dir vom Wirt die Geſchichten erzählen. Adieu!

Die Brüder

Das war ein zärtliches Brüderpaar: Konrad und Heinrich von Liebenſtein; und niemals hatte es einen zärtlicheren Vater gegeben, als der alte Graf von Liebenſtein war. Beide, Konrad und Heinrich, waren noch Kinder, als der Vater ein

liebliches Mädchen adoptierte, Hildegarde, eine Nichte, die in früheſter Kindheit elternlos geworden war.

Aus den Knaben wurden Jünglinge, aus dem Mädchen eine Jungfrau; und dieſe drohte, das Band der brüderlichen Liebe zu löſen; denn Hildegarde war ſo ſchön und ſo lieblich, daß die Herzen beider Brüder in heißer Liebe zu ihr entbrannten. Eines Tages nun nahm Konrad, der ältere Bruder, den jüngeren bei Seite und ſprach: „Laß dieſes Mädchen

nicht unſere Eintracht ſtören! Liebt ſie dich, ſo trete ich gern zurück, und nie ſoll dann ein Wort der Klage aus meinem Munde dich in deinem Glücke ſtören. Verſprich mir ein Gleiches!“ Da umarmte Heinrich den edlen Bruder. Nun warteten ſie, daß die Zeit ſie über ihr Schickſal belehren möge. Mit jedem Tage aber zeigte es ſich mehr und mehr, daß Hildegardens Herz dem jüngeren Bruder zugethan war. Wohl nagte der geheime Kummer an Konrads Herzen; wohl floſſen ſeine Thränen, wenn er allein war; jedoch vor dem

Bruder und vor ihr verhehlte er seinen Schmerz und freute sich des Glückes der Liebenden.

Da entstand nun eines Tages ein geschäftiges Leben auf den Bergen am Rhein: Schwerter wurden geschärft, Rüstungen wurden geputzt, Pferde wurden gesattelt; denn ein Pilger war gekommen und hatte den Kaiser und die Ritter zu einem neuen Kreuzzuge entflammt. Wie so viele andere edle und fromme Frauen, so befahl Hildegarde auch ihrem geliebten Heinrich, das Kreuz zu nehmen, und für das Kreuz zu fechten.

„Endlich ein Heilmittel für meine Leiden," dachte Konrad und beschloß, auch in den Krieg zu ziehen. Der Vater aber sprach: „Wer soll meine Augen zudrücken, wenn ich inzwischen sterben sollte?" Und Heinrich sprach: „Wer soll meine Geliebte schützen und trösten, wenn du auch gehst?" — Konrad mußte bleiben. Er sollte noch mehr thun für den jüngeren Bruder: Liebenstein gegenüber, auf einem grünen Hügel ließ der alte Vater eine neue Burg erbauen, denn dort sollten die beiden Liebenden wohnen, sobald sie nach Beendigung des Krieges verbunden sein würden. Konrad leitete den Bau der Burg; er that es gern, und doch konnte er es nicht hindern, daß Seufzer sich aus seinem Herzen stahlen, so oft er Hildegarde die herrlichen Räume der neuen Burg zeigte, und wenn er dann sah, wie ihre Augen leuchteten in der Hoffnung des künftigen Glückes.

Jahre vergingen; die Burg stand längst fertig da; der Krieg war längst beendet, und die Ritter waren längst zurück gekehrt in alle benachbarten Schlösser, — doch Heinrich kam nicht wieder. Der Vater starb vor Kummer, und Hildegarde war nur noch der Schatten ihrer einstigen Schönheit; doch Konrad litt noch mehr; denn sie hatte nur Seufzer und vor-

wurfsvolle Blicke für ihn, ſo oft er von ſeiner Liebe ſprechen wollte.

Die ſtille Macht der Jahre hatte endlich den Schmerz überwunden; nur noch mit ernſter Trauer gedachten ſie des Bruders und des Geliebten. Da drang auf einmal das Gerücht zu ihnen, Heinrich ſei zurückgekehrt — und nicht allein. Sie wollten ihren Ohren nicht glauben, bis ſie ſchließlich ihren Augen glauben mußten. Er war wirklich zurückgekehrt mit einer Griechin von wunderbarer Schönheit und wohnte mit ihr auf dem Schloſſe Sternberg. Hatte Hildegarde um den Totgeglaubten getrauert, ſo hatte jetzt ihr Schmerz um den Treuloſen keine Grenzen. Konrads Gram hingegen hatte ſich in den wildeſten Haß verwandelt. Er ſchickte Heinrich ſeinen Handſchuh. — Bald ſtanden ſich unten im Thale die Brüder gegenüber mit gezückten Schwertern. Da ſtürzte ſich Hildegarde zwiſchen ſie und beſchwor Konrad auf den Knieen, Heinrichs Leben zu ſchonen, und dem fremden Weibe den bitterſten Schmerz zu erſparen. Der Kampf unterblieb; und als nun Hildegarde an Konrads Hand hinauf nach Liebenſtein ging, da erwachten in ſeinem Herzen wieder die alten, ſeligen Hoffnungen. Als ſie jedoch an dem Kloſter vorbeikamen, da ſprach ſie: „Hier werde ich Ruhe und Troſt finden. Suche dir ein anderes Weib, ein beſſeres, als ich bin; an meinem gebrochenen Herzen blüht kein Glück für dich.“

Bald trat ſie in das Kloſter, und bald fand ſie die Ruhe — im Grabe. Auf Liebenſtein lebte ſtill und traurig Konrad, wie ein Einſiedler. Und Heinrich? — Seine trüben Augen und ſeine bleichen Mienen zeigten, daß auch er nicht glücklich war an der Seite ſeiner Griechin. Es that Konrad in der Seele leid, ſo oft er den jüngeren Bruder ſah. Und

als er eines Tages gehört hatte, daß die Griechin entflohen wäre, da ging er hinüber nach Sternberg und sprach zu Heinrich: „Komme mit mir, Bruder, in das Vaterhaus; wir können beide wieder glücklich werden, wenn wir einander lieben wollen, wie wir als Knaben gethan.“

Nun wohnten sie wieder zusammen auf Liebenstein, und nie haben zwei Brüder sich so innig geliebt bis zu ihrem Tode, wie Konrad und Heinrich. Sie sind an einem Tage gestorben. Das Volk aber nennt bis auf diesen Tag die beiden Ruinen Liebenstein und Sternberg: „Die Brüder.“

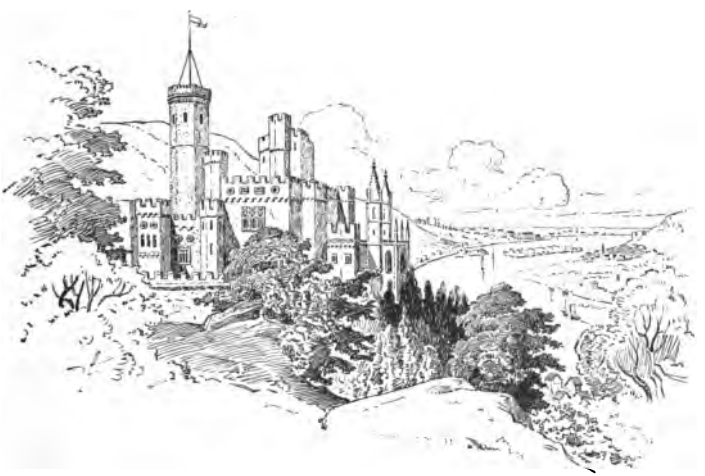
Der Königsstuhl bei Rhense

Wenn du zwischen einem Glase Wein und einer Krone zu wählen hättest, so würdest du dich für die letztere entscheiden; wenn du aber, wie Kaiser Wenzel, die Krone schon zweiundzwanzig Jahre getragen hättest, so würdest du thun, wie er, — zum Weine greifen. Der arme Wenzel! Jeder Tag hatte ihm neue Plagen gebracht, jede Nacht neue Sorgen. Die Jagd und ein Glas Wein waren seine einzigen Freuden gewesen. Aber nur am Rhein konnte er seine Sorgen ganz vergessen. Hier, so erzählt der Dichter, saß er wieder einmal im Kreise guter Freunde im Schlosse Königsstuhl bei Rhense. Nie vorher hatte ihm der Wein so gut gemundet, und besonders lobte er den roten Aßmannshäuser. „Ha, ihr solltet meinen Bacharacher schmecken,“ sprach Ruprecht von der Pfalz. — „Nur her damit!“ rief der Kaiser. — „Habt ein wenig Geduld, königliche Hoheit,“ erwiderte der Kurfürst und ging

und kam bald zurück und füllte den Becher des Kaisers mit Bacharacher. Der Kaiser trank und rief alsdann: „Meinen Thron gäbe ich hin für ein Fuder dieses Weins!“ — „Ist das euer Ernst?“ fragte Ruprecht. „Es ist ein kaiserliches Wort,“ erwiderte Wenzel. Der Kurfürst entfernte sich, und als er wieder kam mit einem Wagen, hochbeladen mit Wein, da warf der Kaiser seinen Purpur ab und gab ihn, nebst Scepter und Krone, dem Kurfürsten mit diesen Worten: „Nimm sie, gehe nach Wien und besteige meinen Thron. Doch wenn der Tag kommen sollte, an welchem du den Handel bereust, — und er wird ganz gewiß kommen, — so komme zu mir an den Rhein; sei mein Gast, und tröste dich mit deinem Bacharacher.“ So erzählt das Volk. Die Historiker erzählen freilich anders. Doch das geht uns nichts an. Es geht uns auch nichts an, was die sieben deutschen Kurfürsten in diesem Schlosse seit alten Zeiten gethan haben. Aber hättest du nicht gern einmal gesehen, wie diese Allgewaltigen mit Pomp da hinaufzogen, und wie sie dann in der großen Halle saßen, jeder unter seinem Wappen, das an der Wand hing, und wie sie Gesetze gaben und Beschlüsse faßten, die zum Teile heute noch gelten? Und welche Feste, Jagden, Gelage, konnten die Herren hier einander geben! Die Länder von vier Kurfürsten stießen ja hier zusammen. Rhense selbst mit dem Königsstuhle gehörte dem Erzbischofe von Köln, und gleich daneben stand Stolzenfels, die hohe Burg des Erzbischofs von Trier. Gegenüber stand Schloß Lahneck, Sitz des Erzbischofs von Mainz und dabei Braubach, welches dem Kurfürsten von der Pfalz gehörte. Es war eine lustige Zeit.

Stolzenfels

Wie das ewig grüne Moos die altersgrauen Ruinen krönt, so schmückt die deutsche Sage die deutsche Geschichte. Der Gelehrte schreibt die Geschichte, das Volk dichtet die Sage dazu; und so verwoben sind beide mit einander, daß man oft nicht mehr weiß, was Sage ist, was Geschichte. Da aber, wo der Geschichtsschreiber am wenigsten weiß, da weiß das Volk am meisten, und die Sagen des Volkes füllen die Lücken aus,



welche die alten Chroniker offen ließen; doch wo die Geschichte am lautesten redet, da schweigt die Dichtung des Volkes.

Verstehst du nun, warum von Stolzenfels, der allerschönsten Burg am Rhein, keine Sage im Volke lebt? Weil die Gelehrten zu viel darüber wissen; die Geschichte hat pünktlich und gewissenhaft Buch geführt über diesen kolossalen Wunderbau, und die Poesie schweigt bescheiden vor Klios ernstem,

wahrgetreuem Griffel. Der kunstliebende, gelehrte König von Preußen, Friedrich Wilhelm der Vierte, sah die Ruinen von Stolzenfels, und sogleich erwachte der Gedanke in ihm, sie wieder aufzubauen. Da stehen sie nun, ein Kunstbau unserer Tage, aber zugleich auch ein Denkmal des Mittelalters und der alten Zeit, eine Erinnerung an große Männer und große Thaten.

Der Rhein ist eine der großen Bühnen der Weltgeschichte, wo die Heroen der Menschheit, von Julius Cäsar bis auf Napoleon und Wilhelm, ihre Rollen gespielt, und wo die Nationen mitgewirkt haben. Die Natur aber hat hier die Dekoration zum Schauspiele geliehen. — Im Altertum war einmal ein einziges Weib die Ursache eines blutigen Kampfes zwischen Helden und Völkern gewesen; um den Besitz der schönen Helena entspann sich ein zehnjähriger Krieg. Jedoch um den Rhein streiten sie schon seit hundert Jahren. „Sie ist es wert, daß man ihretwegen kämpft!" riefen die alten Männer von Troja beim Anblicke der Helena. „Er ist es wert, daß man um ihn kämpft!" rufst du aus an dieser Stelle am Rhein. Viele Thränen und viel Blut hat dieser Strom gekostet; und doch fühlen wir uns reichlich belohnt für alle Thränen und für alles Blut, wenn wir wieder sagen können: „Unser Rhein! mein Rhein!" Aber um den beglückenden Stolz solcher Worte verstehen zu können, muß man die Begeisterung, die der Rhein erweckt, auch selbst einmal gesehen, selbst mitempfunden haben.

Es war im Juli 1870. „Krieg! Krieg!" erscholl es durch ganz Deutschland, — Krieg mit einem mächtigen Feinde, mit der großen Nation. Der Rhein, Deutschlands Lieblingsstrom, war in Gefahr. Väter, Söhne, Gatten, Brüder, Freunde, sollten morgen hinausziehen, um für ihn zu kämpfen, zu

fallen. Da standen in tiefdunkler Nacht Tausende und Tausende hier am Ufer. Es war totenstill. Oben auf den Bergen wurden Feuer angezündet. Der Fluß erglänzte und warf seinen Schein das Ufer entlang, wo die Menschen standen mit fahlen, geisterbleichen Gesichtern. Es war still, wie in einem Tempel. Aber plötzlich erscholl über die Berge hinaus, als ob es ein brausender Wind wäre, das Lied „Die Wacht am Rhein." Da ward es zur Gewißheit: Wir werden siegen. Der Rhein wird deutsch bleiben; und er ist nicht zu teuer bezahlt, wenn wir für jeden Tropfen Wasser einen Tropfen Blut opfern. Und noch eins lernte ich in jener Nacht, als ich, ein Knabe, zum ersten Male jene gewaltige Melodie vernahm: Der Soldat kämpft wohl für das Vaterland, aber die Dichter und die Sänger müssen ihm erst den vollen Wert dessen zeigen, wofür er kämpft. Große Dichter bilden große Helden, und umgekehrt.

Der Rhein wird deutsch bleiben. Ein anderes Volk könnte ihn auch nicht so lieben, wie wir. Diese Berge und Burgen, diese Dörfer und Städte, diese Kirchen und Klöster, erzählen deutsche Geschichte, erzählen von den Thaten deutscher Männer und deutscher Frauen; diese Monumente allüberall am Rhein preisen deutsche Dichter, deutsche Komponisten, deutsche Denker. Diese Äcker, diese Weinberge, diese Wälder, rühmen die deutsche Arbeit, den deutschen Fleiß. Was hier gebaut und gepflanzt, gedacht und gesungen wurde, das haben unsere Väter gebaut, gepflanzt, gedacht und gesungen. Wie könnte nun ein anderes Volk so wie wir diesen Strom lieben und besingen! Menschen mit blauen Augen und blonden Haaren besitzen heute den Rhein, und blauäugige, blondhaarige Menschen besaßen ihn auch zuerst.

Hier wohnten die Kelten, ein gebildetes Volk. Sie bauten Städte, hatten Salinen, fuhren auf Schiffen, verstanden griechisch, und schlugen Münzen mit griechischen Inschriften; sie waren es auch, die dem Strome den Namen „Rhein" gegeben haben. Dieses Wort bedeutete bei ihnen „der Weg;" denn dieser Fluß mit seinen Nebenflüssen war der einzige Weg, der sie in ferne Plätze führen konnte; rings umher waren Wildnis und unwegsamer Wald.

Die Kelten waren ihrer Zeit weit voraus, zu weit; es fehlte ihnen die robuste, barbarische Kraft, die zur Zurückweisung der römischen Eroberungsgelüste erforderlich waren. „Die Römer sollten den Rhein stets als die westliche Grenze ihres Reiches betrachten; sie sollten diesen Strom niemals überschreiten," — das war der weise Rat, den Julius Cäsar seinem Vaterlande gab, nachdem er selbst es zweimal vergebens versucht hatte. Das Volk aber, das sich hier den Römern entgegen stellte, mußte ein kräftiges, halb wildes Volk sein; darum mußten die Kelten hier den Germanen weichen. Männer, die mit ihren Armen einen lebendigen Bären zerreißen konnten, waren auch im stande, den Rhein für die teutonische Rasse zu erhalten. Hießen sie doch gerade deswegen „Germanen," — die Männer des Speeres, — denn „Ger" bedeutet „Speer." Das römische Reich breitete sich immer weiter aus, bis es auch an den deutschen Rhein stieß; im Kampfe mit deutschen Stämmen ging Rom zu Grunde. Die Germanen am Rhein schlugen dem römischen Koloß die ersten Wunden, an welchen er langsam verblutete.

Aus den Ruinen der römischen Kultur stieg eine neue, — die christliche. Und wo in Deutschland ragten die ersten Kreuze in die blaue Luft hinein? Wo anders, als am Rhein! Bald

blühte die Menschheit in neuer Jugend. Der neue Glaube hatte auch das staatliche Leben umgestaltet, hatte der Menschheit neue Ideale, neue Ziele gesteckt, hatte die Männer veredelt, so daß sie nach dem Motto lebten:

"A Dieu mon âme,
Ma vie au roi,
Mon coeur aux dames
L'honneur pour moi."

Da erschollen Minnelieder zum Lobe der Frauen, da opferten sich Ritter für das Leben des Königs; und war die Kirche in Not, dann trugen selbst Priester und Bischöfe den Panzer und den Helm und zogen die Schwerter. Wo aber blühte diese goldene Zeit am schönsten? Wo anders, als am Rhein!

Aber auch die beste Frucht verdorrt, und die schönste Blume verblüht. Auch das Ritterwesen artete endlich aus, und etwas Neues mußte erblühen. Auf den Adel der Waffen folgte der Adel der redlichen Arbeit und der Intelligenz. Das Pulver und die Presse waren die Herolde dieser neuen Ära. Und wo in Deutschland wurden sie geboren? Wo anders, als am Rhein! Und der Kampf der neuen, kommenden Ära, gegen die alte, verdorbene, der Krieg der Bauern gegen die Ritter, der Sklaven gegen die Herren, — wo wurde er am heftigsten gefochten? Wo anders, als am Rhein!

Als die Franzosen am Ende des letzten Jahrhunderts mit den letzten Überbleibseln des Mittelalters aufräumten, als dann eine neue Freiheit, ein neues Glück, aus dem Blute der französischen Revolution stieg, und als der große Napoleon es zu seiner Mission machte, die Früchte dieser Revolution durch ganz Europa zu tragen, — wo zeigten sie sich da zuerst? Wo anders, als am Rhein!

Ein Märchen erzählt dir Stolzenfels nicht. Dafür ruft es alle diese Erinnerungen in dir wach und viele andere. Vor neunzehnhundert Jahren stand hier nur ein römischer Turm; sahen die Wächter darin die Feinde schleichend nahen, so gaben sie der Legion, die am Fuße des Berges lagerte, ein Signal. Römische Waffen, Mauern, Meilensteine, Gräber, erinnern an ihre Thaten, ihre Stärke, ihre Klugheit, ihren Tod.

Aus dem römischen Turme wurde eine deutsche Ritterburg, in welcher alle Freuden, aber auch alle Thorheiten des Mittelalters gesehen wurden. Hier sind die Becher, die oftmals von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang von Rittern, Priestern und Kurfürsten geleert wurden; hier ist die Rüstung des kriegerischen und gelehrten Erzbischofs Balduin von Trier, genannt „der Löwe von Luxemburg," der stets nach seinem bekannten Grundsatz handelte: „Es ist besser mit dem Schwerte drein zu schlagen, als einen Segen mit dem Kreuze zu erteilen." Hier war eine schwarze Küche, wo sie versuchten, Gold zu machen. — Hier war es aber auch, wo der ritterlichste aller deutschen Kaiser, Friedrich II., seine Braut, Isabella von England, mit glänzenden Festen und Minneliedern empfing.

Hier ist der Dolch des Mannes, der seinem Blutrichter mehr zu thun gab, als seinem Schreiber, — der Dolch des Herzogs Alba. Hier ist die eiserne Hand des kernigen Götz von Berlichingen, der, obwohl selbst von Adel, an der Spitze der Bauern gegen den Adel kämpfte; diese eiserne Hand stritt für die Sache der Bedrängten. Das Schwert da oben an der Wand wurde gegen die Reformation geführt; es gehörte einst Tilly, dem Manne, der eine große Stadt in Feuer aufgehen ließ mit den Worten: „Der Soldat muß auch einmal eine Freude haben." Und siehst du jene zwei Schwerter gekreuzt

über einander? Die Hand, die sie hielt, rettete mit einer Schlacht das Christentum in Deutschland nach der Reformation; der edle, patriotische Pole Johann Sobiesky trug es, als er im Jahre 1683 vor Wien den Großvezier Cara Mustapha mit allen seinen Türken aufs Haupt schlug. Ihm danken wir es, daß auf der Stephanskirche in Wien heute ein Kreuz glitzert und kein Halbmond. Vor allem betrachte dir jenen Damascenerdegen mit dem elfenbeingezierten Griff; damit kämpfte Napoleon seine Schlachten in Ägypten.

Und wenn nun endlich Auge und Herz befriedigt sind durch den Anblick der zahllosen, alten Waffen- und Kunstwerke, durch die Erinnerung an die vergangenen Zeiten, die sie wachrufen, dann gehe ans Fenster und blicke ins Thal hinunter. Eine Lokomotive keucht und pufft tief unten vorbei und schleppt eine lange Reihe von Kohlenwagen hinter sich drein; unwillkürlich murmelst du das Dichterwort:

„Das Alte stürzt, es ändert sich die Zeit,
Und neues Leben blüht aus den Ruinen."

Koblenz und Ehrenbreitstein

„Neues Leben" — hier kannst du es erblicken; hier ist die wirkliche Wacht am Rhein, hier im deutschen Gibraltar. Auch die Römer hatten schon die strategische Wichtigkeit dieses Ortes erkannt und ausgenutzt. Wegen des hier stattfindenden Zusammenflusses des Rheins und der Mosel hatten sie ihn Confluentes genannt, woraus unser Koblenz entstanden ist. Hier kann die Sage nicht gedeihen, und selbst dem unverbesser-

lichsten Schwärmer würde es beim Anblicke dieses starren Felsens, dieser Pulvertürme, dieser Wälle, dieser neuen und neuesten Mordinstrumente, nicht gelingen, zu träumen und zu dichten. Laß uns weiter eilen.

Des Himmels Rache

Ein klarer, tiefblauer Wasserspiegel, in dem der Himmel sich belächelt, in dem die tanzenden Sonnenstrahlen neckend mit einander spielen. Rings umher grüne, von dunkeln Buchenwäldern bedeckte Berge, die den holden See liebevoll umarmen. Dort am jenseitlichen Ufer eine Stätte der Ruhe und des Friedens, — ein Kloster. Hier und da bunte Schmetterlinge, die einander zu haschen suchen. Rings umher sabbatliche Stille, so daß selbst die Blätter da oben und Fluten da unten nur ganz leise zu flüstern wagen. In dir selbst das Gefühl, als ob dies alles außerhalb der Erde sei. Doch höre, was die Fluten erzählen:

In alten Zeiten ragte aus der Mitte dieses Sees ein hoher, spitzer Berg. Darauf stand ein Schloß, und in diesem wohnte ein Graf, dessen Namen die Menschen nur mit Furcht und Zittern nannten; denn rings umher war niemand, der nicht Übles von ihm erfahren hatte; und niemand konnte ihm beikommen auf seinem hohen Schlosse im Laacher See. Der Graf wurde krank. In langen, schlaflosen Nächten, in der Furcht vor dem möglichen Tode, erwachte zum ersten Mal in ihm das Gewissen, so daß er beschloß, seine Missethaten zu beichten, sogar Buße zu thun, wenn der Priester sie nur leicht

genug machte. Da, wo heute das Kloſter ſteht, wohnte in jenen Tagen ein Eremit, ein armer und beſcheidener Prieſter, der nicht wenig erſtaunte, als eines Tages der gefürchtete Graf mit demütiger Miene in ſeine armſelige Hütte trat. — „Du biſt verwundert?“ fragte der Graf.

„In der That, das bin ich; denn hier in meiner Hütte — das weißt du wohl — iſt nichts zu rauben.“

„Ich will auch nicht rauben; beichten will ich vor dir; du ſollſt mir Abſolution geben; auch Buße will ich thun, wenn ſie nicht gar zu ſchwer iſt.“

„Je größer die Sünde, deſto härter die Buße. Bedenket, gnädiger Herr, mein Mund iſt nur das Werkzeug Gottes, und was ich euch ſage, iſt ſein heiliger Wille, nicht der meinige. Alſo, knieet nieder!“ — Als nun der Graf ſeine Beichte beendet hatte, ſprach der fromme Mann: „Mein Sohn, Gottes Gnade iſt unendlich, und ſeine Barmherzigkeit waltet auch für den größten Sünder, ſo der Sünder nur von ganzem Herzen bereuet und mit ganzer Seele zu ihm zurückkehret. Gehe hin nach Kevelar zur Mutter Gottes, barfuß und barhaupt; im Bußgewande mußt du reiſen. Siehſt du die Freude auf dem Wege, ſo wandere ſeitwärts, und bleibe fern von allem, was die Sinne erfreut. Dort opfere der heiligen Jungfrau die Hälfte deiner Habe; dann kehre betend zurück, beſteige betend die Stätte deiner Sünden, dein Schloß; reiß es nieder mit eigener Hand und“ —

Der jähzornige Graf konnte nicht länger an ſich halten; glühend vor Wut und bebend am ganzen Leibe war er aufgeſprungen — und als er wieder zu ſich kam, da lag der Prieſter vor ihm in ſeinem Blute, das Schwert des Grafen im Herzen. Der Graf ſtürzte hinaus, als flöhe er vor Gott.

Er löſte einen Kahn vom Ufer und ſprang hinein und wollte nach ſeiner Burg rudern. Aber das Strafgericht Gottes erwartete ihn auf dem See. Schwarz ward plötzlich der Himmel über ihm, ſchwarz die Fluten unter ihm. Als ob tauſend Orkane um ihn wüteten, ſo ſchwankte ſein Kahn hinauf, hinunter, hin und her. Über ſeinem Haupte flammten lange, zackige Blitze, und der rollende Donner ſchien zu rufen: „Mörder! Mörder!“ — Endlich verſagten ihm die Kräfte. Mit angſterfüllten Augen blickte er nach oben und überließ ſeinen Kahn den Fluten. Da — ein langer, gelber Blitz, ein gewaltiger Donnerſchlag — hoch auf ſchlugen die Wogen, der Berg mit dem Schloſſe, der Kahn mit dem Mörder, waren verſchwunden. Sogleich legte ſich der Wind, die Wolken jagten auseinander nach allen Seiten, und freundlich blickte die Sonne auf die ſtille, klare Flut, — das Grab des Mörders. Nein, es war nicht des Himmels Rache, es war des Himmels Gerechtigkeit.

Andernach

Daß einmal eine Uhr eine Stadt gerettet hat, haben wir ſchon gehört; daß aber auch Bienen, kleine, ſchwache Bienen, ein Gleiches thun können, iſt doch noch drolliger. Aber auch dieſes hat ſich einmal am Rhein ereignet.

Warum die Andernacher in alten Zeiten auf ihrer Stadtmauer große Körbe mit Bienen und Honig ſtehen hatten, das weiß ich nicht; auch weiß ich nicht, warum die Andernacher und Linzer in jenen Tagen einander ſpinnefeind waren und

ſich auch heute noch nicht recht lieben. Nur das weiß ich, daß die Bewohner von Linz einmal recht ſchlau ſein wollten: Ganz früh am Morgen, während die Andernacher noch träumten, wollten die Linzer das Thor der Stadt erbrechen, hineinbringen und dieſe in Brand ſtecken.

Nun waren aber in Andernach zwei Bäckerjungen, die, wie alle deutſchen Bäckerjungen heute noch, früher als andere Leute aufſtehen und die kleinen, warmen Weißbrödchen umhertragen mußten. Dieſe zwei waren aber Naſchmäuler und aßen gerne Honig, und oftmals, ehe ſie noch ihre morgenliche Wanderung antraten, machten ſie den Bienenkörben einen Beſuch. So thaten ſie auch an dieſem Morgen. Aber was erblickten ſie da unten? Viele Männer von Linz kamen ganz leiſe auf den Fußſpitzen heran und näherten ſich verdächtig dem Thore der Stadt. Da erwachte in den Knaben der Patriotismus, der doch noch ſtärker war, als ihre Naſchluſt. Schnell nahmen ſie einen Bienenkorb nach dem andern und warfen ſie den Linzern auf die Köpfe. Die unglücklichen, ſo unſanft aus ihrem Morgenſchlummer geweckten Bienen, ſetzten ſich den Linzern auf die Naſen und ſtachen unbarmherzig. Die tapferen Männer ſchrieen und heulten und liefen fort. Die Bäckerjungen zogen die Glocke auf dem Turme mit ſolcher Kraft, daß alle Andernacher aus den Federn ſprangen. Bald wußte es die ganze Stadt, wie die klugen Knaben ſie gerettet hatten. Aus Dankbarkeit ließen die Einwohner zwei Bäckerknaben in Stein aushauen und am Fuße des Turmes aufſtellen. Da ſtehen ſie noch.

Der Graf von Hammerstein

Es klingt unglaublich und ist doch wahr vom Anfang bis zum Ende.

Im zehnten und elften Jahrhundert hatte die Kirche die Eheschließung zwischen den Kindern zweier Geschwister verboten. Trotzdem hatte der Graf Otto von Hammerstein seine Cousine Irmengard zum Weibe genommen; denn der beiden Liebe war so tief und ihr Schmerz so groß gewesen, daß endlich ein Priester in Köln Mitleid fühlte und gegen das Verbot der Kirche ihre Hände segnend in einander legte. Nun lebten sie glücklich auf dem Schlosse Hammerstein; und so liebevoll waren beide gegen alle, so wohlthätig gegen die Armen, so freigebig gegen die Kirchen und Klöster, daß die Menschen ihnen alles Gute gönnten und wünschten. Nur einen Feind hatte der Graf, das war Erkenbold, der Erzbischof von Mainz, der sich dieser Gelegenheit freute, den Grafen und sein Weib verderben zu können. Er berief eine Kirchenversammlung nach Neumagen und klagte das glückliche Paar an. Es that den geistlichen Herren in der Seele leid, denn sie kannten den braven Otto und die liebliche Irmengard, sie mußten aber dem Willen des mächtigen Erzbischofs nachgeben: Der Kirchenbann wurde über die beiden ausgesprochen und ihre Ehe für ungültig erklärt.

Otto griff zu den Waffen; alles, was dem Erzbischofe zwischen Koblenz und Mainz gehörte, wurde verwüstet. Dann kehrte er eiligst nach Hammerstein zurück, wohl wissend, daß auch des Erzbischofs Rache nicht lange ausbleiben würde. Dieser beschloß nun, den Grafen samt seiner Burg von

Grund aus zu verderben und suchte mächtige Helfer. Er fand sie auch. Kaiser Heinrich II., der sonst ein Freund Ottos gewesen war, der Erzbischof von Köln und andere verbanden sich mit Erkenbold und belagerten Hammerstein. Das war im Jahre 1020. So lange Otto noch Kraft in seinen Armen fühlte, focht er. Vom Frühling bis zum Christfeste hatte die blutige Fehde schon gedauert, — länger konnte er sein armes Weib nicht hungern sehen, länger selbst nicht hungern. Am Weihnachtsabend mußte er seine Burg öffnen, und seine Gegner zogen triumphierend ein. In der heiligen Festnacht wurde er hinausgetrieben. Drei Jahre lang wanderte er als ein Ausgestoßener durch das Land, Brot vor fremden Thüren bettelnd. Unter den Bäumen des Waldes mußte er schlafen, denn niemand wollte dem Verdammten Obdach und Lager gewähren. Wohin er kam, wurde er von den Männern beschimpft; die Frauen aber verhüllten die Augen und flohen voll Abscheu vor seinem Anblick. So tief beugte ihn dieses Elend, daß er es zuletzt selbst glaubte, er sei ein großer Sünder. Er wollte Buße thun und ging nach Mainz zu demselben Manne, der sein Lebensglück zerstört hatte. Der Erzbischof wollte das Maß der Rache noch voller und noch süßer machen und befahl dem Grafen, im Büßerhemde vor seiner Synode zu erscheinen. Auch diesem unterwarf sich der Graf, denn von der Synode hoffte er Vergebung und Erlaubnis zur Wiedervereinigung mit Irmengard. Die Hoffnung schlug fehl: Die Synode verbot ihm bei Strafe der Exkommunikation, sein Weib jemals wieder zu sehen, und wieder begann seine elende, rastlose Wanderung. Sie endete erst mit dem Tode seines Erzfeindes.

Erkenbold starb. Da machte sich Irmengard auf den Weg

nach Rom. Papſt Benedikt VIII. konnte ihren Thränen nicht widerſtehen und erteilte den Dispens. Freudig eilte ſie zurück nach Deutſchland und irrte, ihren Gatten ſuchend, hin und her. In einer elenden Bauernhütte, auf dem Krankenlager, fand ſie ihn wieder; dort hörte der gebeugte und ergraute Mann, was ſein braves Weib für ihn gethan.

Bald darauf lebten ſie wieder auf Hammerſtein. Aber das alte Glück kam doch nicht wieder. Von all ſeinen lieblichen Kindern fand Otto nur noch einen Sohn am Leben, und nach wenigen Wochen wurde auch dieſer zu Grabe getragen. Otto ſelbſt folgte ihm ſchon im Jahre 1034, und Irmengards Wunſch, daß ein früher Tod ſie wieder mit ihren Lieben im Himmel vereinigen möge, ging bald darauf in Erfüllung.

Liebe und Leid

An einem Fenſter des Schloſſes Arenfels ſtanden zwei liebliche Mädchen, zwei Schweſtern: Bertha und Elſe. Sie hatten die Arme um einander geſchlungen; aber keines ſprach ein Wort. Ihre Augen ſchweiften hinaus, bald den Strom hinunter, bald hinüber nach dem ſtolzen Rheineck und oft nach der roten Sonnenſcheibe. Schon begann ſie, hinter den Bergen zu verſinken, ſchon ergoß ſie ihren Purpurſchein über die Landſchaft, und der Vater war noch nicht zurückgekehrt. Vor drei Tagen war er nach Köln gefahren, wo ſich die Ritter wieder zu einem neuen Kreuzzuge verſammelten. Oft blickten die beiden Mädchen einander an, und eins las in den Augen des anderen dieſelbe Furcht, — daß der fromme, alte Vater,

den sie so innig liebten, noch einmal das Kreuz nehmen könnte. O, wenn der Vater im fernen Lande fiele! Wenn sie, die mutterlosen Kinder, auch den Vater verlieren sollten! Da endlich sahen sie ein Schiff, das mit dem Winde trieb. Es kam rheinaufwärts, es war das Schiff des Vaters. Es legte an, der Vater entstieg mit einem anderen, jüngeren Ritter, und beide klommen den Berg herauf.

Nach der ersten stürmischen Begrüßung zwischen den Töchtern und dem Vater, sprach der letztere: „Ich bringe einen Gast mit, Dieter, den Sohn meines Waffenbruders Konrad, den ich vor vielen Jahren bei den Mauern Jerusalems begraben habe. Ich selbst bin doch wohl zu alt, noch einmal die Fahrt nach Palästina zu wagen und bleibe bei euch, Kinder; aber mein junger Freund, Dieter, will in drei Tagen das Kreuz nehmen. Bis dahin bleibt er unser Gast."

Drei Tage waren aber auch genug für Berthas und Dieters Herzen, sich zu finden, verstehen und lieben. Am Morgen des dritten Tages redete Dieter mit dem Vater, und dieser legte segnend die Hand der Tochter in die des Ritters. Eine Umarmung, ein langer Kuß, dann mußten sie sich trennen, denn es war der Morgen, an dem die Kreuzfahrer aufbrechen wollten. Das Schiff des Burgherrn trug Dieter nach Köln zurück. Bertha stand lange, lange am Fenster. Ihre feuchten Augen folgten dem Schifflein; das Segel erschien kleiner und kleiner, bis es zuletzt als weißer Punkt am Horizont verschwand. Dann fiel sie, bitterlich schluchzend, der Schwester um den Hals. Gewiß ahnte sie in diesem Augenblicke, wie viele Schmerzen bis zur Stunde des Wiedersehens noch zu ertragen waren.

Der Graf von Arenfels hatte nur wenige Freunde, und

diese hatten sich meistens den Kreuzfahrern angeschlossen. Diesen günstigen Umstand machten sich jetzt seine zahlreichen Feinde zu Nutze, um ihrem alten Groll noch einmal Luft zu machen und erschienen mit einer großen, bewaffneten Streitmacht vor seiner Burg. Das Schwert des Arenfelser hatte schon seit vielen Jahren geruht; aber beim Anblicke der nahenden Widersacher erwachte in ihm wieder die frühere Kraft und der frühere Mut. Er bewaffnete jeden Knappen und jeden Knecht und verteidigte seine Burg. Viele Wochen dauerte der hartnäckige Kampf. Die Arenfelser Schützen hatten mit ihren wohlgezielten Pfeilen schon manchen der Feinde zu Boden gestreckt; Lebensmittel auf lange Zeit waren auch noch in der Burg, also wuchs der Mut mit jeder Stunde — bis der Mut zum Übermute wurde. Eines Tages erschien der alte Arenfelser auf dem Walle und verhöhnte die Belagerer ob ihrer Schwäche. Da traf ihn ein Pfeil, und er stürzte leblos herunter. Den Knappen und Knechten entsank jetzt der Mut, und noch desselben Tages erstürmten die Feinde die Burg.

Die beiden Schwestern baten und flehten; die rohen Feinde ließen aber keine Gnade walten, zerstörten und verbrannten Arenfels bis auf den Grund. Erst betteten sie noch ihren Vater in die Erde; dann verließen die zwei Mädchen, laut jammernd, die Stätte ihres vergangenen Glückes. Wohl schauten sie oft zurück und sahen noch den Rauch aus den brennenden Trümmern von Arenfels aufsteigen und im blauen Äther zergehen; wohl schauten sie oft den Rhein hinauf, ob nicht die Schiffe der Kreuzfahrer, ob nicht Dieter zurückkehre, — der Himmel schien sie verlassen und vergessen zu haben. Also wanderten sie weiter, um in der Ferne einen stillen, abgelegenen Ort zu suchen, wo sie ihr Leben beschließen konnten.

Und doch mußte es wohl ein Engel Gottes gewesen sein, der sie den Rhein hinunter führte und just nach dem Siebengebirge und just nach dem Stromberge. Dort stand das Schloß des geliebten Dieter; sie wußten es aber nicht. Hier, in der Nähe des Schlosses, stand auch eine stille Klause; und darin wohnten Else und Bertha im Gedanken an Gott und an den Vater und im Gebete für den fernen Geliebten. So verstrichen die Monde

Die Kreuzfahrer kehrten zurück. Der Rhein war besät von ihren Schiffen, und die Schiffe waren geschmückt mit erbeuteten Fahnen, mit Trophäen aus dem Morgenlande. Unter endlosem Jubel begrüßte die Menge auf beiden Ufern die glücklich Heimgekehrten. Auch Dieter war unter diesen; aber wie kehrte er zurück! Er lag bleich und schwach auf seinem Lager. Bei Antiochiä hatte ihn eine feindliche Lanze in die Brust getroffen. Die Wunde war zwar geheilt, aber der Ritter war noch erschöpft. Jetzt, als sich sein Schiff Rheinbröhl näherte, richtete er sich auf, denn gleich hinter dieser Stadt mußte ja Arenfels sichtbar werden. Im Geiste sah er sie schon da oben stehen, Bertha, ihm mit dem weißen Tuche winkend. Rheinbröhl wurde erreicht, langsam strich das Schiff vorbei; die letzten Häuser verschwanden hinter dem Schiffe. Dieter stand da und starrte immerfort nach einem Punkte. Als er aber die Ruine sah, da, wo die stolze Burg gestanden war, da sank er bewußtlos nieder. Seine Knappen trugen ihn auf sein Lager zurück und brachten ihn, nachdem das Schiff gelandet war, in sein Schloß auf dem Stromberge.

Sechs Wochen lang lag er dort im hitzigen Fieber; aber dank der sorgsamen Pflege seiner Mutter, dank seiner kräftigen, jugendlichen Natur, ging der Tod an ihm vorüber.

Und er hatte ſich den Tod doch ſo ſehnlichſt gewünſcht! Was ſollte ihm das Leben ohne Bertha, die er tot glaubte? Als der Frühling nahte, und ſeine Kräfte ſich mit jedem Tage mehrten, machte er lange Wanderungen auf dem Stromberge durch den dichten Wald. Oftmals ſah er die friedliche Klauſe, und der Wunſch, dort ſein Leben zu beſchließen, reifte langſam in ihm. — Eines Abends näherte er ſich wieder der Klauſe. Vor einem Kreuze ſah er zwei junge Mädchen, in andächtigem Gebete knieend. Er näherte ſich ihnen langſam. Sie erhoben ſich, er erkannte ſeine Bertha, — und die Liebenden lagen einander in den Armen.

Elſe blieb im Kloſter. Dieter und Bertha erbauten Arenfels aufs neue und lebten dort in ungeſtörtem Glück.

Remagen

Dieſes Mal iſt es wahr: Die Römer haben dieſe Stadt gebaut, die bei ihnen Regiomagus hieß; und, um den heutigen Bewohnern einen Gefallen zu thun, wollen wir ſogar glauben, daß Julius Cäſar ſelbſt dieſe Stadt gegründet hat. Uns ſchadet das nichts, und den Remagern macht's großes Vergnügen. Jedoch die vielen, hier ausgegrabenen römiſchen Meilenſteine, Waffen, Grabſteine, Münzen, Geräte und ſo weiter ſind nicht mehr hier, ſondern werden in Mannheim aufbewahrt. Wie dumm! nicht wahr? Indeſſen kann Remagen dieſe römiſchen Altertümer leicht entbehren, denn es iſt auch an deutſchen reich genug. Welcher Fremde kümmert ſich um die alten Römer, wenn er die herrliche Apollinariskirche

sieht und vor den Kunstwerken unserer Tage steht? Sind nicht die Gemälde, welche Düsseldorfer Künstler für dieses Gotteshaus geschaffen haben, sehenswerter, als verrostete, römische Münzen? Und wer steht unserm Herzen näher, — der römische Krieger, der jene plumpe Mauer errichtete, oder Zwirner, der diese schlanke Apollinariskirche und auch den Kölner Dom ausgebaut hat? Die Mauer erinnert doch nur an Blut, das hier vergossen wurde; die Kirche aber erzählt eine liebliche Legende.

In alten Zeiten hieß sie die Martinskirche und gehörte zum Erzbistum von Köln. Einst reiste der Erzbischof Reinald von Köln nach Rom, um sich vom h. Vater segnen zu lassen. Der Papst aber gab ihm außer seinem Segen noch einige kostbare Geschenke: Die Gebeine der drei Könige vom Morgenlande und die irdischen Reste der drei Heiligen, Apollinaris, Felix und Nabor, die bis dahin in der Märtyrergruft der Katakomben gelegen waren. Jetzt hielt es den Erzbischof nicht länger in Rom. Es trieb ihn heimwärts, um diese Reliquien im Kölner Dome aufzustellen, zum Seelenheil seiner geliebten Unterthanen. Der Himmel schien seine Ungeduld zu teilen und seinen frommen Eifer zu billigen; begünstigt durch klares Wetter, ging die Reise über die Alpen schnell von statten. Die Straßen schienen sich zu verkürzen unter dem Wagen, auf dem der ungeduldige Erzbischof saß und mit leuchtenden Augen unverwandt auf die sechs kostbaren Schreine blickte. Vom Wagen ging es nun auf das Schiff. Glatt wie ein Spiegel war das Wasser; auch nicht die kleinste Welle hinderte den Schuß des Bootes. Schnell ging es vorüber an Mainz, am Binger Loch, an der Lorelay, und die schöne, bestrickende Hexe mit dem goldenen Haar erschien dieses

Mal nicht; sie hatte wohl Scheu vor den heiligen Gebeinen und wußte, daß ihre verderbliche Schönheit über den frommen Erzbischof keine Macht hatte. So kam das Schiff nach Remagen. Hier stand es plötzlich still. Erschreckt fuhr der Erzbischof in die Höhe. Die Schiffer verdoppelten die Kraft der Arme. Umsonst. Das Boot war nicht von der Stelle zu bewegen. Da ergriff eine namenlose Angst die Seele des Erzbischofs. Er rief den Schiffern zu: „Dieses ist ein Zeichen vom Vater im Himmel. Haltet ein! Lasset mich beten! Vielleicht, daß er seinen heiligen Willen uns kund thut, wenn wir beten." Da ließen die Schiffer die sehnigen Arme sinken; ihre Ruder spielten im Wasser; sie falteten die harten, schwieligen Hände. Der Erzbischof aber sank auf die Kniee und betete stille und inbrünstig zu Gott. Dann erhob er sich. Und — horch! da klangen die Silbertöne herüber von der Glocke im Turm der Martinskirche über Remagen. Wunderbar! Es war weder die Zeit der Messe noch der Vesper. Die Glocke läutete von selbst. Bei den Tönen der Glocke aber begann das Schifflein auf dem Wasser sich zu drehen und zu tanzen. Dann schoß es mit Windesschnelle auf Remagen zu. Die Schiffer konnten sich vor Schrecken und Erstaunen nicht rühren. Der Erzbischof aber rief: „Das ist die Stimme Gottes! Ich verstehe seinen Willen!" — Am Fuße des Berges hielt das Schifflein. Der Erzbischof ergriff den Schrein mit den Gebeinen des h. Apollinaris; stieg den Berg hinauf, hinter ihm her die Schiffer mit entblößten, gesenkten Häuptern und gefalteten Händen. Oben standen die Remager, die hinauf geeilt waren, weil das Glöcklein zu ungewöhnlicher Stunde zu läuten anhub. Als der Erzbischof mit dem Schrein erschien, sanken alle auf die Kniee. Reinald aber schritt in

das Gotteshaus, las eine Meſſe und erzählte den Zuhörern das Wunder, welches geſchehen war. Bevor er wieder ging, nannte er die Kirche Apollinariskirche. Nun eilte er weiter nach Köln, wo er mit Jubel empfangen wurde, und wo die anderen Heiligen im Dome niedergeſetzt wurden. — Von Remagen kommt auch das Apollinariswaſſer. Es wurde ſo nach dem h. Apollinaris genannt; und darum ſchmeckt es auch ſo gut.

Das Siebengebirge

Auf der Schwelle des Greiſenalters durchlebt der Menſch häufig eine zweite, kurze Jugend; noch einmal vor dem Erlöſchen flackert das Lebenslicht empor; noch einmal durchſchauert Freundſchaft und Liebe das alternde Herz; noch einmal erglüht die Seele für die Ideale der Jugend; dann wandert er langſam dem Grabe entgegen. So, wahrlich, ergeht es dem Rhein, wenn man ſeinen Lauf, wie es oft geſchieht, mit dem Lebenslauf eines Mannes vergleichen will. Noch einmal verjüngt er ſich hier; noch einmal ſcheint die Erinnerung an die hinter ihm liegenden Freuden zu erwachen; noch einmal ſchmückt er ſeine Ufer mit dunkeln Rebenhügeln, mit legendenerzählenden Burgen und Klöſtern; dann wälzt er ſich träge, reſigniert, dem Grabe entgegen.

Iſt aber dieſe zweite Jugend nicht weit herrlicher als die erſte? Wo findet ſich auf dem langen Wege vom St. Gotthard bis hierher ein Bild, das ſich mit dieſem auch nur vergleichen läßt? Links Godesberg und Rolandseck, vor uns zwei langgeſtreckte Inſeln, Nonnenwerth und Grafenwerth, rechts

das formenreiche Siebengebirge, ganz in der Ferne die himmelanſtrebenden Türme des Kölner Doms, — und alles dieſes von einem duftigen Sagenkranz umſchlungen. Jeder Berg, jedes Kloſter, jedes Schloß, ſcheint uns zu ſich rufen zu wollen, aber der Drachenfels dünkt uns am einladendſten zu ſein.

Als ich zum erſten Male da oben ſtand, und mein rheiniſcher Freund anheben wollte, zu erzählen, zu erklären, zu benennen, da hieß ich ihn ſchweigen. „Wozu Namen? Wozu Geſchichten? Das Auge weidet ſich, das Herz iſt übervoll, — was kümmern uns jetzt die Menſchen, die hier gelebt und gelitten haben? Jetzt an ihre Leiden denken, würde die Freude nur ſtören. Hat Hildegunde hier getrauert? dann erzähle es mir unten im Thale, hier oben laß mich glücklich ſein. Dieſe Berge, dieſer Strom, dieſe Inſeln, dieſer Himmel, dieſe Sonne, dieſe Wolken, ſind von Gott. Jene Häuſer, jene Kirchen, jene Schlöſſer, ſind von Menſchenhand. Gottes Werk beſteht, während Menſchenwerk vergeht. Was Menſchen bauen, das kann Gottes Schöpfung nicht verſchönern. So wie wir heute hier ſtehen, ſo ſtanden vor tauſenden von Jahren hier auch die Kelten, die Römer, die Sigamberer; jene Kirchen, Klöſter und Schlöſſer waren noch nicht; aber war es darum weniger ſchön hier oben? Jenes Kloſter erzählt doch nur von trauriger Einſamkeit; jene Ruine will doch nur demonſtrieren, wie kurz, wie vergänglich, alles Glück auf Erden iſt. Aber hier will ich nicht daran denken; hier will ich fröhlich ſein. Hat doch ſelbſt der ewig grollende Lord Byron auf dieſer Stelle ein Jubellied ſchreiben müſſen. So will es Gott, darum hat er alles hier ſo ſchön gemacht.“ So ſprach ich und ſchloß mit dem Citate: „Die Welt iſt vollkommen überall, wohin der Menſch nicht kommt mit ſeiner Qual.“

Gleich erwiderte mein Freund mit einem andern Citate:

„An den Rhein, an den Rhein, zieh' nicht an den Rhein,
Mein Sohn, ich rate dir gut.
Da geht dir das Leben zu lieblich ein,
Da blüht dir zu freudig der Mut."

„So geht es immer, wenn einmal ein kühler Norddeutscher sich nach unserm Rhein verirrt. Er wird berauscht von unserer Luft, unseren Früchten, unserm Wein, und vergißt, daß das Leben auch eine ernste Seite hat."

Er hatte recht, mein Freund; aber wenn man zum ersten Male auf dem Drachenfels steht, dann füllt sich das Herz mit Jubel, und man hält die ganze Erde für ein Paradies; und es ist ganz gut, daß da unten das Kloster und in der Ferne der Kölner Dom ernst und warnend nach dem Himmel deuten.

Rheinsagen giebt es hier in großer Anzahl; und sollten sie dir noch nicht genügen, so bleibe bis gegen Abend hier. Wenn dann die Sonne mit ihren letzten Strahlen diese Hügel küßt, das weiße Klostergebäude noch hervorblinkt zwischen den dunkelgrünen Bäumen der Insel, die Klänge der Klosterglocken heraufschweben durch die stille Abendluft, — und wenn du dann eine Flasche des auf diesem Berge gezogenen „Drachenblutes" getrunken hast, dann kannst du selbst neue und vielleicht sogar noch schönere Rheinsagen dichten.

Drachenfels

Einst überzogen die heidnischen Sigamberer, welche hier wohnten, ihre Nachbarn, die christlichen Franken, mit Krieg. Viele der Feinde gerieten in die Hände der Sigam-

berer, und alle wurden, einer alten Sitte gemäß, dem auf dieſem Felſen hauſenden Drachen zur Beute vorgeworfen. Unter den Gefangenen war aber auch ein Mädchen, ſo ſchön und liebreizend, daß die Herzen aller ſigambriſchen Fürſten in Liebe erglühten, und daß jeder trachtete, ſie heimzuführen. Da entſpann ſich denn bald eine bittere Feindſchaft zwiſchen

den ſtammverwandten Fürſten; und alle, die noch kurz vorher vereinigt gegen einen gemeinſamen Feind gekämpft hatten, bekriegten jetzt einander um den Beſitz der Jungfrau, bis ſie endlich beſchloſſen, die Prieſterin um Rat zu fragen. „Wenn dieſes fremde Mädchen“ — ſo lautete der Spruch der Prieſterin — „die Fürſten unſeres Volkes entzweit, ſo ſoll keiner ſie beſitzen; ſo ſoll ſie, wie alle Kriegsgefangenen, dem Drachen vor-

geworfen werden.“ Dem Spruche der Prieſterin mußten ſie Folge leiſten. Das Mädchen wurde den Berg hinauf und vor die Drachenhöhle geführt. Umher ſtanden traurig die Helden, mitleidig das holde Weſen anſchauend, das ſo ruhig und ſo furchtlos nach der Höhle blickte. Ein ſichtbarer Schrekken durchſchauerte alle Anweſenden, als ſie das ihnen wohlbekannte Geräuſch des nahenden Drachen vernahmen. Sogleich erſchien auch der furchtbare Kopf des Ungeheuers in der ſchwarzen Mündung der Höhle; Blut und Feuer ſprühten aus ſeinem gähnenden Rachen. Es bäumte ſich und ſchoß ziſchend auf das holde Opfer zu. Doch ſieh! Das Mädchen hatte ſchnell ein goldenes Kreuz aus ihrem Buſen hervorgezogen; ſie hielt es hoch empor, und der Drachen legte ſich ſchnaubend und mit funkelnden Augen zu ihren Füßen nieder. Da trat aus der Reihe der Helden ein Jüngling hervor, Otfried mit Namen; vorſichtig ſchlich er näher und durchſtieß das Scheuſal mit ſeinem Schwerte, daß das ſchwarze Blut hoch emporſpritzte, und heulend verendete der Drachen vor aller Augen. Da mußten ſie die Prieſterin zum zweiten Male fragen, was nun geſchehen ſolle. Dieſes Mal lautete ihr Spruch: „Das Mädchen gebühret Otfried, der uns endlich von einem ewigen Schrecken befreit hat.“ Als nun Otfried ſich dem Mädchen näherte und fragte: „Sage an, holde Jungfrau, was hat dir ſolche Macht über das Untier gegeben, daß es kraftlos vor dir im Staube lag?“ da zog ſie wieder das goldene Kreuz hervor und erzählte ihm von dem unſichtbaren Gotte, an den ſie glaubte. Da glaubte denn auch der liebende Jüngling gern an den Gott der Geliebten. Sie reichte ihm die Hand, und ſie lebten glücklich in dem Schloſſe, das ſie hier erbauten, und das ſie Drachenfels benannten.

Roland und Hildegunde

Vor mehr als tausend Jahren wohnte auf Drachenfels, der stolzen Burg, die Fürstin Hildegunde, ein liebliches Mädchen. Wie oft stand sie über jenem steilen Abhang, wenn sie ihren Geliebten erwartete, Roland, den tapfern Neffen des Kaisers Karl! Schon viele Jahre hatten sie ihre Liebe treu gewahrt, schon viele Jahre vergebens gehofft, endlich auf ewig vereinigt zu werden; aber unter Kaiser Karl konnte solches Glück nicht leicht gedeihen; bei ihm mußten alle Helden sich zu allen Zeiten bereit zu neuen Kämpfen halten, und Roland, der kühnste von allen, mußte auch von allen stets der erste sein; und wieder mußten sie unter Thränen scheiden, wieder ihr Glück allein in der Hoffnung suchen, als Kaiser Karl mit großer Heeresmacht nach Spanien zog.

Ein langes Jahr hatte Hildegunde trauernd gehofft und gewartet, da kehrte Kaiser Karl zurück, und zu ihren Ohren gelangte bald die schreckliche Kunde: Roland wäre durch Meuchelmörder in den Pyrenäen gefallen. In ihrem übergroßen Schmerze sah sie von der stillen Insel da unten im Rhein das friedliche Kloster winken, als wollte es sagen: „Hier schweigt der irdische Schmerz; hier wird himmlischer Trost gespendet für jedes irdische Leid.“ Schon nach wenigen Tagen schlossen sich die schweren Pforten des Klosters hinter der jugendlichen Hildegunde, — sie war des Himmels Braut geworden. Noch flossen eine Zeit lang ihre stillen Thränen; doch auch diese versiegten bald, und nur das wehmütige Glück der Erinnerung blieb in ihrem Herzen zurück. So entsagte sie der Erde und erwartete den Tod.

Eines Abends sprengte ein Reiter in wilder Hast den Drachenfels hinauf und nach der Burg zu und in den Burghof. Es war der totgeglaubte Roland, der aus langer Gefangenschaft zurückgekehrt war. Er sprang vom Pferde, rief laut und ungeduldig ein über das andere Mal: „Hildegunde! Hildegunde!“ Keine Antwort. Nur das Echo tönte schaurig zurück aus den öden, finsteren Winkeln des Schloßhofes. Eine schreckliche Ahnung beschlich seine Seele. Er eilte hinunter und mit einem Schifflein nach dem Kloster. Da sah er sie noch einmal wieder; da hörte er aus ihrem eigenen Munde, daß sie sich Gott ergeben, daß sie für ihn verloren sei. Ach, auf ihren bleichen Zügen lag schon der Tod, in ihren verklärten Augen leuchtete schon der Glanz des Himmels.

Aber auch in ihm war jetzt der Mut gebrochen, der Mut zum Kampfe, der Mut zum Leben selbst. Dem Kloster gegenüber und nicht weit von demselben stand seine kleine Burg, Rolandseck. Dorthin ging er. Tag für Tag saß er in dem großen, runden Fenster der Burg und sah hinunter nach dem Kloster, in dem sie weilte, doch sie selbst erblickte er nie. Aber eines Morgens erscholl das helle Sterbeglöcklein vom Kloster herauf an sein Ohr. Da wußte er, wer eingegangen war zu den Freuden des Himmels; wie ein Blitzstrahl traf es sein krankes Herz. Sein Knappe fand ihn tot im Fenster, das gebrochene Auge immer noch auf das Kloster gerichtet.

Der Wurm der Zeit nagte auch dieses Schloß zu Trümmern; nur über den Fensterbogen, wo einst ein treues Herz gebrochen, hatte er lange keine Macht. Doch als auch er zu sinken drohte, da wandte sich Freiligrath in begeisternden Versen an die deutsche Nation mit der Bitte, den Rolandsbogen zu erhalten. Die Bitte drang zum Herzen einer deutschen

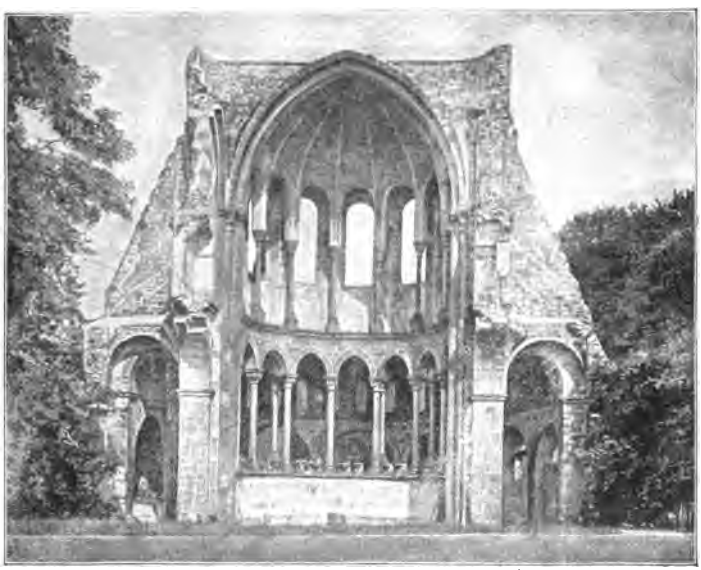
Fürſtin, und ſie ließ ihn herſtellen. Mag der Bogen auch endlich ſtürzen, — die Sage wird bleiben.

Und das Kloſter? Da ſteht es noch in der Mitte der baumumgürteten Inſel Nonnenwerth. Die Stürme der Jahrhunderte konnten es nicht zerſtören. Es war einſt ein Lager für rohe Krieger, wiederum ein Kloſter; es war eine Schule für Mädchen, ein Gaſthaus dann, und einmal auch eine Konzerthalle, im Jahre 1841. Damals — es war im Sommer — zogen große Scharen von Männern und Frauen nach der Inſel im Rhein; denn Franz Liszt gab ein Konzert im Kloſter zum Beſten des Domes in Köln. Da, inmitten der rauſchenden Rheinfluten, ſpielte der jugendliche Meiſter das „Lob der Thränen“ von Franz Schubert, — und ſo, wie damals, hat er wohl niemals wieder geſpielt.

Heiſterbach

Es iſt keine Stadt, kein Dorf und keine Burg, es iſt ein — nein, es iſt auch kein Kloſter; es war aber einmal etwas Ähnliches und iſt durch Feindeshände zu einer maleriſchen Ruine geworden, die der Beſchauer zugleich mit Bewunderung und Wehmut betrachtet; mit Bewunderung, weil ſelbſt dieſe Überbleibſel noch ſeinem Schönheitsſinne genügen; mit Wehmut, weil es ſeinem Auge nicht vergönnt iſt, das Ganze zu ſchauen. Doch laß uns zufrieden ſein; denn es iſt gerade dieſe Ruine, die uns hierher lockt in dieſes herrliche, lauſchige, in ſeiner Art einzige, Thal. Am Eingange in das letztere nähern ſich zwei hohe Berge einander; ſobald wir aber durch

dieſes Bergthor getreten ſind, entdecken wir erſt, daß dieſe beiden Höhen nur die Enden eines einzelnen, faſt ringrunden Berges ſind, die ſich nur deshalb nicht zu vereinigen ſcheinen, um den Wanderer bequem einzulaſſen. So iſt auch das Thal, das hier eingeſchloſſen liegt, ringrund; und genau in der Mitte dieſer kreisförmigen, dunkelgrünen Wieſe ſteht die Kloſterruine. Der ſanft niederſteigende Abhang des runden



Berges iſt mit einem dunkeln Walde bekleidet, den der Volksmund „Heiſtermantel" genannt hat. In der That, wenn du durch dieſe hohe Pforte eingetreten biſt, ſo kommt es dir vor, als wäre der ganze Zirkelberg ein Mantel, der ſich ſoeben nur auseinander gefaltet hat, um dir dieſes kleine Eden zu zeigen, und der, ſobald du gegangen ſein wirſt, ſich wieder über dem Paradieſe zuſammen rollen wird. Und weißt du,

wer dieſen Platz zum Sitz eines Kloſters wählte? Es war kein Engel, auch kein Mann, keine Frau und kein Kind, ſondern es war — ein Eſel. Natürlich glaubſt du das nicht; oder nicht eher, als bis du die Sage gehört haſt, die es glaubwürdig macht.

Der begeiſterte Eſel

Auf dieſem Berge, verſteckt zwiſchen den Bäumen, ſtanden in alten Zeiten viele kleine, armſelige Hütten, und in jeder derſelben wohnte ein Benediktinermönch. Eines Tages aber kamen alle dieſe Einſiedler zuſammen und beſchloſſen, ein gemeinſames Kloſter für alle zu bauen. Die Frage war nur: Wo? Da kamen ſie auf den Gedanken, einem Eſel die Wahl des Platzes zu überlaſſen, was ja in alten Zeiten oft zu geſchehen pflegte. So beluden ſie denn ein Grautier mit Reliquien und Heiligenbildern und ließen es nach ſeinem Willen gehen. Da, wo es ſtille ſtehen würde, wollte man das Kloſter bauen. Wie glücklich waren die frommen Männer, als der Eſel ſofort von dieſer kalten, feuchten Höhe hinunter ſtieg; ſo hatten ſie es ſtill im Herzen gewünſcht. Feierlich und ſchweigend folgten ſie ihm bis zum Fuße des Berges. Aber auch hier ſtand der Eſel noch nicht ſtill. Er ſchritt weiter, langſam und vorſichtig, ſich nach allen Seiten umſehend, als ob er wüßte, wie viel in dieſer Stunde von ſeiner Klugheit abhing. Auf einmal ſpitzte er ſeine Ohren und fing an, zu traben, was er nur traben konnte, die fetten Mönche hinterher. Endlich ſtand er ſtill; es war genau in der Mitte der

Wiese. Da war ein lustiger Bach, und dabei stand eine junge Buche, oder Heister, wie sie dortlands genannt wird. Hier stillte er seinen Hunger am saftigen Grase und seinen Durst am kühlen Wasser. Aber auch dann ging er nicht weiter. Nein! Meister Langohr legte sich auf den Rücken im Schatten der Heister, streckte alle Viere gegen Himmel und ließ seine holde Stimme ertönen. Nun war den Mönchen des Himmels Willen offenbar. Hier bauten sie das Kloster und nannten es Heisterbach. Glaubst du's nun?

Ein deutscher Rip Van Winkle

Im Kloster Heisterbach lebte einmal ein frommer und sehr gelehrter Mönch, namens Xaverius, und kein anderer verstand, Gottes Wort so gut zu deuten, wie er. Gesenkten Hauptes lauschten Jung und Alt, wenn sein begeisterter Mund den heiligen Text erklärte. Nur der Sinn eines Verses wollte auch ihm nicht einleuchten: „Denn tausend Jahre sind vor deinen Augen wie ein Tag;" er konnte den Vers nicht verstehen, so sehr er auch grübelte. Einmal lustwandelte er im Klostergarten, über die Bedeutung dieser Worte sinnend. Er verließ den Garten und gelangte in den Wald, immer noch grübelnd. Mit schwerem Herzen trat er endlich den Heimweg an. Aber — durfte er seinen Augen trauen? — das Kloster sah nicht mehr aus wie vor einer Stunde. Der Pförtner öffnete das Thor, und entsetzt sprang Xaverius zurück, — es war nicht mehr derselbe Pförtner. „Das sind des Teufels Künste!" schrie der arme Mönch und eilte in die

Kapelle, um zu beten. Hier wurde sein Entsetzen immer größer, — das war nicht sein Abt, das waren seine Brüder nicht mehr. Er sank auf die Kniee, betete, verhüllte das Haupt und weinte bitterlich. Die Mönche standen rings um ihn; stumm und verwundert blickten sie einander an und dann nieder auf den jungen, bleichen Bruder mit den schwarzen Locken. Endlich näherte sich ihm der Abt, legte ihm die Hand auf die Schulter und sprach: „Ihr seid traurig, lieber Bruder; entdecket uns euern Kummer; wenn es in unserer Macht steht, so wollen wir euch helfen.“ Da erhob sich der arme Xaverius und erzählte unter Schluchzen, was ihm geschehen war. Die Mönche schüttelten verwundert die Köpfe, die Verwirrung wurde immer größer. — Endlich kam der Abt auf den Einfall, im Nekrologium des Klosters nachzuschlagen, in dem ehrwürdigen Register, welches die Namen aller Mönche enthielt, die von Alters her in Heisterbach gewohnt hatten und dort gestorben waren; und siehe! da fanden sie, daß vor dreihundert Jahren ein Mönch namens Xaverius hier gelebt hatte; daß er eines Tages lustwandeln gegangen, aber nicht zurückgekehrt sei. Dreihundert Jahre! Ihm schien es eine Stunde gewesen zu sein! Da erhob Xaverius seine Hände und dankte dem Herrn, daß er ihn erleuchtet hatte. Mit verklärten Augen bat er Gott, ihn zu sich in den Himmel zu nehmen, wo es keinen Raum und keine Zeit giebt. So wie er das letzte Wort mit erhobener Stimme gerufen hatte, glitt er langsam zur Erde und lag entseelt zu den Füßen seiner Brüder.

Gar viele Männer, die diesem Xaverius glichen, lebten einst innerhalb der Wände von Heisterbach, — Männer, die beim trüben, schmauchenden Lampenlichte über der Vulgata saßen und den tiefen Sinn der dunkeln Worte zu ergründen such-

ten. Die Bücherei in diesem Kloster hatte am ganzen Rhein nicht ihres Gleichen; in der Zurückgezogenheit dieses abgelegenen Ortes kam mancher fruchtbare Gedanke zur Reife. Nicht weniger als siebzehn Altäre standen in der Klosterkirche, und manches inbrünstige Gebet wurde von dort zum Himmel emporgeschickt. Auch waren sie keineswegs alle Träumer und Denker, wie Freund Xaverius: es waren, im Gegenteil, viele rührige Männer unter ihnen, die das Geben beseligender fanden, als das Nehmen, die der Mitwelt Speise und Trank reichten, der Nachwelt aber wertvolle geistige Gaben; denn viele buntfarbige Manuskripte, die sich heute über Deutschland zerstreut finden, sind einst in den engen Zellen Heisterbachs angefertigt worden. Auch kunstliebend und kunstverständig waren sie und hatten die Wände der Zellen und Kreuzgänge mit Gemälden geschmückt. Heute sind dieselben gar fern von hier, in der Pinakotheke in München; die Frühlingswinde säuseln wehklagend durch die stolze Ruine, über die verwitterten Gräber der Mönche hinweg, und so werden sie nach hunderten von Jahren auch über deine Gruft hinwegsäuseln; denn auch vor den Augen der Geschichte sind tausend Jahre wie ein Tag.

Godesberg

In Sibirien fällt es wohl nicht schwer, sich einem Kloster zu widmen und dort ein beschauliches Leben zu führen; am Rhein aber, wo der Wein das Blut rascher durch die Pulse jagt, wo die Natur mit beredter und verführerischer Sprache zur Freude einladet, da muß das Entsagen und

Entbehren in der Einsamkeit der Zelle ein schweres Opfer sein. Wenn die Weinranke, vom Zephyr bewegt, neckisch an die trübe Scheibe klopfte, wenn die Vögelein gar zu schalkhaft an das Fenster pickten, wenn die grünumgebenen Burgen auf den fernen Hügeln gar zu romantische Liebesgeschichten erzählten, dann bereute manche jugendliche Novize ihren Entschluß, dann wurden oft die strengen Ordensregeln gebrochen, dann — doch wir wollen nicht aus der Schule plaudern. Wer kann es bei Godesberg auch aushalten, das ganze Leben lang die Hände zu falten, Kinder zu lehren, oder Handarbeiten zu machen? Die Nachtigallen in den Büschen hier sangen viel zu lieblich, die Menschen umher waren viel zu froh, und manche von den Novizen waren — viel zu jung. Oft liefen sie im Garten zwischen Rosenbüschen umher, neckten sich, suchten einander zu fangen; dann blitzten die sonst so stillen Augen, dann röteten sich die sonst so bleichen Wangen, im Laufen drängten sich goldene Locken aus dem schwarzernsten Hute hervor, und mancher Fischerknabe blickte verwundert hinauf, wenn ihr silberhelles Lachen über die Klostermauern drang. Manche ältere Nonne sah von ihrem Fenster auf sie hinab, traurig lächelnd; sie gedachte wohl der eigenen Jugend; ein Seufzer stahl sich aus dem Herzen, sie schloß das Fenster und wischte eine Thräne aus dem Auge.

Eine musikalische Geschichte

Adelheid von Geldern war eine gar fromme Tochter, deren größter Ehrgeiz im Leben darin bestand, ein Kloster zu stiften. Endlich willfahrte der Vater ihren Bitten, baute in

Vilich ein Kloster, und Adelheid trat ein als Äbtissin desselben. Sie verehrte Gott auf ihre Weise, durch die Musik, in der sie Meisterin war. Wenn sie sang oder spielte, dann kam die heilige Cäcilia selbst hernieder, um zu lauschen; ihre Lieder und ihre Musik wurden im Chor von allen Nonnen des Klosters gesungen. Nun war unter diesen aber auch eine Novize, ein gar liebes, gutes Ding, das aber von Musik blutwenig verstand. Ob der falschen Töne, die sie sang, geriet die fromme Adelheid oft in Verzweiflung und hielt sich häufig genug die Ohren zu. Kurz vor einem hohen Feste lernten sie wieder ein neues, von der Äbtissin selbst komponiertes Lied; und oft und lange mußte die Novize ihre Partie in Adelheids Zelle üben, bis sie dieselbe ganz klar und rein sang, wie die anderen. Der Festtag kam, an welchem in der Kapelle das majestätische Chorlied zur Ehre Gottes erklingen sollte. Adelheid erhob sich, gab das Zeichen, und sie fingen an. Aber schon nach wenigen Takten hob sich ein Mißton aus dem herrlichen Chor heraus. Da stand die junge Novize zitternd und feuerrot, versuchend, den rechten Ton wieder zu finden; dadurch aber machte sie die Verwirrung nur noch größer; nach und nach verstummte das Lied, und das heilige Konzert zur Feier des hohen Tages endete mit einem kläglichen Fehlschlag. Da war die heilige Adelheid ihrer nicht mehr mächtig. Sie sprang auf die Novize zu und gab ihr eine schallende Ohrfeige. Von diesem Tage an sang sie richtig und war eben so musikalisch wie irgend eine der Nonnen. Ach, wenn es doch in jedem Chore eine heilige Adelheid gäbe!

Bonn

Von hier an heißt er „Vater Rhein.“ Die frohen Kindertage in den Alpen, die glückliche, romantische, von Liebe und Wein erheiterte Jugend liegen hinter ihm. Nun ist er ein Vater, ein Mann geworden. Ernst und ruhig fließt er am heiligen Dom in Köln vorüber; große, mit Waren beladene Dampfer keuchen auf seinem schmutzig-grünen Wasser; keine Berge, keine Schlösser, keine Weinreben; müde und träge schleicht er langsam seinen Weg durch flaches, reizloses Land seinem Grabe entgegen. Prosaisch ist sein Ende wie das eines jeden Mannes; ach, er ist schon vergessen, bevor er noch sein Grab erreicht hat. Sobald er Deutschland verläßt, heißt er nicht mehr Rhein; unter verschiedenen Namen verliert er sich in die vielen, trüben Kanäle der Mynheers; und der krystallklare Fluß, der einst bei Schaffhausen lustig und schäumend von Fels zu Felsen sprang, der einst froh und stürmisch um die Lorelay brauste, in dem sich einst lächelnd Berge und Burgen bespiegelten, verliert bald seine Schönheit, dann seinen Namen, und endet in Vergessenheit, ungeliebt und unbewundert. Hat er Bonn erreicht, so ist es mit Jugend und Schönheit vorbei; noch eine Wendung macht er hier, als wollte er noch einmal sehnsüchtig umschauen nach den schwindenden Kuppen des Siebengebirges, dann ist es auf immer vorbei.

In Bonn wohnten die Männer, welche die Deutschen gelehrt haben, den Rhein zu lieben; denn nicht immer haben sie ihn geliebt; nicht einmal schön haben sie ihn genannt; dieser Strom war ihnen nicht teuerer als irgend ein anderer in Deutschland. Wer reisen wollte, ging nach Italien; an

den Rhein dachten sie nicht; nach Italien zogen auch die deutschen Maler, der Rhein begeisterte sie nicht; Rheinlieder, heute ein ganz besonderes Kapitel der deutschen Litteratur, dichteten sie nicht. Unter allen Sängern des Mittelalters kenne ich keinen, der auch nur einen Vers gedichtet hätte zum Lobe des Rheins; in der ganzen Litteratur des Mittelalters, so reich sie ist, findest du kein Wort über seine Schönheit. Albrecht Dürer, der Maler, reist im Sommer 1520 und 1521 den Rhein auf und ab; in seinem Tagebuche erzählt er uns haarklein, was er gegessen, getrunken, gehört und gesprochen; aber nicht eine Silbe schreibt er zur Bewunderung des Rheins. Goethe, der Poet, landet bei Bingen und nimmt als Geologe den Hammer aus der Tasche; Goethe, der Rheinländer, reist so oft diesen Fluß hinauf und hinunter; die Burgen und Ruinen lassen ihn kalt, und er dichtet kein Liedchen zum Preise des Rheins. Diese Männer schwiegen, andere Reisende schrieben es mit klaren Worten, daß sie den Rhein einförmig und melancholisch gefunden hätten. Das war vor hundert Jahren. Und heute? Heute ist der Rhein das Mekka aller Touristen, der Ganges aller Deutschen. Wo liegt der Grund dafür? Sind wir so viel klüger geworden? Hat unser Geschmack sich so verfeinert? Verstehen unsere Maler und Dichter besser, was schön ist, als Dürer und Goethe? Durchaus nicht. Den Grund für diesen Wandel finden wir in der Geschichte des Rheins.

Die Frage, ob der Rhein die natürliche Grenze zwischen Deutschland und Frankreich sein sollte, ist nun etwa einhundert Jahre alt. Niemals vorher war es den Franzosen in den Sinn gekommen, Anspruch auf den Rhein zu erheben. Wie konnten sie auch? Er war ja niemals in ihren Händen

gewesen. Im ganzen Mittelalter, von Karl dem Großen bis zur Mitte des sechzehnten Jahrhunderts, achthundert Jahre lang, war die linke Rheinseite in deutschem Besitze. Straßburg und Metz französisch zu machen, — dieser Gedanke lag den Franzosen eben so fern, wie der Gedanke, Frankfurt und Nürnberg zu beanspruchen. Den Rhein zu nehmen wäre ja dasselbe gewesen, wie ganz Deutschland zu nehmen; denn was war das Deutschland des Mittelalters anders als der Rhein und die Rheinlande? Der Rhein war die Wiege Deutschlands; die Länder östlich von der Elbe waren damals für Deutschland so gut wie nicht vorhanden; kaum waren ihre Namen bekannt. Die römische Kultur kam aus Gallien zuerst an den Rhein; die christliche Lehre wurde von englischen und irländischen Priestern zuerst an den Rhein gepflanzt; Rittertum und Minnesang kamen von Frankreich zuerst an den Rhein; erst von hier aus verbreiteten sie sich langsam gegen den Osten, gegen die Weser, die Elbe, die Oder. Von den sechs Kaiser-Familien, die während des Mittelalters Deutschland beherrschten, stammten fünf aus den Rheinlanden. Deutschland, — das war der Rhein selbst; denn er flößte allen Nachbarn Leben ein. Von Basel bis Kleve wurde deutsch gesprochen, und im Herzen der französisch redenden Könige erwachte nicht einmal der Wunsch, die zwischen diesen beiden Städten gelegenen Länder zu besitzen. Doch dieser Wunsch begann langsam zu reifen, als die Rheinlande selbst sich unwürdig bewiesen, länger deutsch zu bleiben.

In Wittenberg an der Elbe, aber nicht am Rhein, wurde eine neue Ordnung geschaffen. Die Lehre von Luther machte schnell erobernd ihren Weg nach dem Süden und dem Osten, aber nicht nach den Rheinlanden. Der Rhein, einst der Lehrer

und Meister Deutschlands, schien alt geworden. Seine Schülerinnen, Weser und Elbe, überflügelten ihn; diese gingen vorwärts, er stand still, das heißt, er ging rückwärts. Luthers Lehre fand wenige Anhänger am Rhein, darum wurden die Länder an der Elbe zum Mittelpunkte der deutschen Macht, — und nun erst richtete Frankreich zum ersten Male sein Herz auf den Rhein. Metz fiel zuerst im Jahre 1552; im Jahre 1648 ganz Elsaß; im Sommer 1689 gingen die schönsten deutschen Städte in der Pfalz durch Franzosenhände im Feuer auf; die alten deutschen Burgen am ganzen Rhein wurden von ihnen zerstört, und so ging es fort. In der großen Revolution endlich wurde in Paris zum ersten Male die Parole ausgegeben: „Der Rhein sei die östliche Grenze von Frankreich!“ und dieses Motto wurde zur Wahrheit im Jahre 1801. Im Frieden zu Lüneville wurde die ganze linke Rheinseite von Basel bis Kleve französisch.

Die Deutschen sahen den Rhein im Besitze einer fremden Nation; und jetzt erst fanden sie ihn schön und liebten ihn und fühlten die Schande, ihn verloren zu haben.

Am achtzehnten Oktober 1817 aber brannten Freudenfeuer auf allen Bergen am Rhein, denn er war wieder deutsch geworden, wenn auch nur zum Teil. Doch die heilige Flamme der Vaterlandsliebe, einmal geweckt, wurde fort und fort geschürt durch die kommenden Jahrzehnte, geschürt und genährt durch Musik und Poesie, bis endlich am zehnten Mai 1871 alle, welche einst die deutsche Zunge geredet, von Straßburg bis Metz, sich wieder „Deutsche am deutschen Rhein“ nennen konnten.

Die Männer aber, welche diese Flammen in den deutschen Herzen entzündeten, so daß sie ewig glühen werden, lebten am

Rhein, und zwei von ihnen hier in Bonn: Ernst Moritz Arndt und Karl Simrock; hier sind ihre Gräber und die Monumente, welche die dankbare Nachwelt ihnen gesetzt.

Wunderbar ist die Macht der Worte von großen Männern, aber wunderbar nur dann, wenn ein edles, feuriges Herz sie diktierte. Solche Worte dringen weit hinaus über die Grenzen des Vaterlandes; sie gehen hinaus in alle Welt und wecken die schlummernden Gefühle in aller Herzen. Das kleine Buch von Arndt, „Der Rhein, Deutschlands Strom, nicht Deutschlands Grenze," war es, welches die anderen Dichter zu neuen Liedern, die Krieger zu neuen Thaten, entflammte; es weckte den Patriotismus. Es waren Simrocks „Rheinsagen" und sein „Das romantische und poetische Rheinland," welche die Augen aller Deutschen für die Schönheit des Stromes öffneten und die Ohren aller Deutschen für seine Sagen. Aller Deutschen? Nein; aller Menschen. Die Rheinsagen sind Weltsagen geworden. Giebt es denn unter allen civilisierten Menschen *einen*, der die Legenden von Straßburg und Worms, von der Lorelay und vom Drachenfels, von Lohengrin und von den Nibelungen nicht kennt? Alle Deutschen, besonders aber die Bonner, sind stolz auf Arndt und Simrock.

Wer könnte sich diese Stadt jemals wieder als eine französische denken, diese Stadt, wo Beethoven geboren wurde, wo Robert Schumann, Schillers Weib und Schillers Sohn begraben liegen? Und die Universität in Bonn! Auch sie ist eine Wacht am Rhein, eine geistige Wacht.

Der Teufel überlistet

In Bonn lebte einmal ein Mann, der ein großer Kenner der Vögel war und alle Wände seines Hauses mit ausgestopften Exemplaren der gefiederten Welt geschmückt hatte. Es that ihm herzlich leid, daß er nun so alt und auch so arm war, und daß er keine großen Reisen unternehmen konnte, um seine Sammlung mit den Vögeln fremder und ferner Weltteile zu bereichern. Eines Tages stand plötzlich vor ihm ein Mann, der eine Hahnenfeder auf dem Hute trug und grinsend freundlich zu ihm sprach: „Ich will dir in fünf Jahren alle Vögel der Erde verschaffen."

Der Bonner wußte sogleich, mit wem er es zu thun hatte: es war der Teufel. „Und was muß ich dir dafür leisten?" — „Nicht viel," war Satans Antwort. „Deine Seele verlange ich am Ende der fünf Jahre. Brauchst nur diesen Kontrakt zu unterschreiben, und ich bin dein Diener." — „Und willst du mir auch den Namen eines jeden Vogels nennen?" — „Gewiß." — „Steht das auch im Kontrakt?" — „Nein." — „So füge es noch hinzu, dann will ich ihn zeichnen." Der Teufel that so, und der Vogelfreund unterschrieb mit seinem Blute.

Ihm war ein wenig ängstlich zu Mute, nachdem Mephisto gegangen war. Endlich dachte er: „Der Teufel ist dumm, und ‚kommt Zeit, kommt Rat.'" Auch vergaß er seine Sorgen sehr bald, denn der neue Diener brachte ihm jeden Tag neue Vögel, immer schönere, und nannte ihre Namen. Der gute Mann war überglücklich.

Als aber die fünf Jahre sich ihrem Ende näherten, da

dachte er auf eine Liſt, wie er Herrn Satan einen Strich durch die Rechnung machen und ſich die Seele retten könnte. Am letzten Tage nahm er ſeinen jüngſten Enkel, ein kleines Kind, ſteckte ihn in ein Faß voll Sirup; dann nahm er von ſeinen Vögeln viele tauſend Federn von allen Farben und beſteckte das arme Kind damit. Der Teufel trat grinſend herein und forderte den Mann auf, ihm zu folgen. „Sogleich," antwortete der alte Schlaukopf; „erſt nenne mir noch den Namen dieſes Vogels." Der Teufel ſah ihn an, den kurioſen Vogel; ging um ihn herum, beguckte ihn von allen Seiten; er kratzte ſich hinter den Ohren, aber der Name fiel ihm nicht ein. „Ich werde in meinen Büchern nachſchlagen," ſprach er endlich, „und wenn ich ihn vor Mitternacht finde, ſo mußt du mir doch folgen." Er ging und — kam nicht wieder.

Eine kleine Geſchichte für fleißige Mädchen

Es war einmal eine liebliche Jungfrau. Die Leute nannten ſie Lufthildis. Die war ſehr reich, und gut war ſie auch. Alles, was ſie hatte, gab ſie den armen Menſchen. Da war ſie zuletzt ſelbſt arm; aber ſie hatte noch Geld genug, ein Spinnrad zu kaufen. Nun ſpann ſie Tag und Nacht für die armen Leute Kleider und Hemden, ſo daß ſie nicht zu frieren brauchten im kalten Winter. Der liebe Gott im blauen Himmel ſah alles, was das gute Mädchen that und ſchenkte ihr eine wunderbare Gabe, mit welcher ſie jede Krankheit heilen konnte. Wenn ſie einen Kranken mit der Spindel berührte, ſo war er gleich geſund und ſtand auf und ſagte „danke ſchön" und ging fort.

Nun lebte in jener Zeit auch ein guter Kaiser, namens Karl. Der ging einmal in den Wald, zu jagen; aber ein böses Tier verwundete den guten Kaiser. Da lag nun der brave Mann auf der Erde und hatte große Schmerzen, und das rote Blut floß fort und fort. Die Diener standen dabei und waren sehr traurig, denn sie konnten das Blut nicht stillen, und ihr guter Herr mußte sterben. Da richtete sich der Kaiser noch einmal auf und sprach: „Lufthildis, Lufthildis!“ Nun ging ein Diener fort und kam auch bald zurück mit Lufthildis. Sie berührte die böse Wunde mit ihrer Spindel und sah zum Himmel; da stand das Blut still, und die Wunde war geheilt, und der Kaiser stand auf. Zum Danke schenkte ihr der Kaiser einen Berg, genannt Lüftelberg, und ein Kloster, und gab ihr alles, was sie wünschte. Der Kaiser war ja so reich. Nun wohnte Lufthildis in dem Kloster, spann noch viele Kleider und machte noch viele kranke Leute gesund; denn sie lebte sehr lange, wie alle guten Menschen. Sie war gut mit den Armen bis zu ihrem letzten Tag. Der Berg steht noch da, das Kloster aber nicht.

Sünde und Sühne

Huy und Konrad von Hochkirchen, zwei Brüder, gingen einst zusammen auf die Jagd. Den ganzen Tag verfolgten sie einen Eber, ohne ihm nahe kommen zu können; und gegen Abend verloren sie das Tier ganz aus den Augen, denn es war in einem Gebüsche verschwunden. Da kehrten die Brüder ermüdet nach Hause zurück. Am nächsten Tage

hatte Konrad Geschäfte in Bonn; er machte sich früh auf die Wanderung und hoffte, auf dem Rückwege den Eber zu erlegen. Es war spät am Tage, als er bei dem Busche anlangte, in welchen das Wild sich geflüchtet hatte. Er trat hinein.

Gleich darauf kam aber auch der Bruder von der andern Seite. Er bemerkte Bewegung und Geräusch im Busche, nahm schnell den Bogen, legte an, drückte los und — hörte ächzende Töne des Jammers aus demselben. Voll Schrecken eilte er hinzu; da lag der Bruder in seinem Blute. Er warf sich über ihn, klagend und weinend; aber er hatte zu gut getroffen; in wenigen Augenblicken war Konrad eine Leiche.

Der Schmerz des älteren Bruders war maßlos. Die Sünde des Brudermordes zu sühnen, schenkte er seine ganze Habe der Kirche, — einen Teil dem Erzbistum in Köln, den andern dem Kloster Heisterbach, in welchem er selbst, den Mord zu sühnen, den Rest seiner Tage als büßender Bruder verlebte. Zum Andenken an die gräßliche That, errichtete Erzbischof Walram von Köln auf dem Platze, wo sie geschehen war, ein herrliches Gebäude, das „Hochkreuz." Da steht es seit dem Jahre 1349.

Das Heinzelmännchen und die Lederhose

Es war spät im Herbste, da suchte ein Mann mühsam seinen Weg durch den Wald. Der Boden war schlüpfrig und so unwegsam, daß der Mann oft stehen bleiben mußte, um Atem zu holen. Es war nicht kalt, und doch zitterte er

vor Frost. Was die Luft erfüllte, war halb Regen, halb Nebel; und Gesicht und Hände des Mannes waren davon ganz kalt und naß und rot. Der Sturm sauste durch den Wald, daß die Bäume knarrten von der Krone bis zur Wurzel; dann sah der Mann wie bittend in die Höhe.

„Hollah, alter Bauer!“ rief da eine Stimme.

Er sah nach allen Seiten um.

„Hier bin ich!“ ertönte es wieder; und, siehe! unter einem Wurzelknoten kauerte ein Heinzelmännchen auf einer Haselnuß. Es hatte die Kniee mit beiden Händen in die Höhe gezogen und das Kinn darauf gestützt.

„Dir ist wohl kalt?“ fragte es.

„Natürlich, ich sitze nicht im Warmen, wie du.“

„Deine Lederhose ist zu dünn.“

„Sie ist zu alt.“

„Wie alt?“

„Ich habe sie von meinem Großvater.“

„Warum trägst du keine andere in solchem Wetter?“

„Habe keine andere.“

„Warum kaufst du keine andere?“

„Habe kein Geld.“

„Weißt du was? Ich will dir eine von meinen Hosen geben.“

„Eine von deinen? Wäre ja zu klein für meinen kleinen Finger.“

„Versuche nur,“ sprach das Heinzelmännchen und gab dem Manne ein gar winziges, niedliches Höschen; aber so wie es der Bauer in die Hand nahm, da wuchs es und ward eine Hose und paßte ihm, als ob der beste Schneider ihm das Maß dazu genommen hätte.

„Tauſend Dank," ſprach der Bauer und wollte gehen.

„Warte," ſprach das Heinzelmännchen, „ich gehe mit." Der Sturm hatte ſich inzwiſchen gelegt, und die Sonne ſchien freundlich in den Wald hinein. Sie gingen zuſammen.

„Du mußt ſchnell gehen," ſprach der Bauer.

„Warum?"

„Ich muß heute noch in die Stadt und zurück."

„Was willſt du in der Stadt?"

„Brot kaufen."

„Für wen?"

„Für meine Frau und meine Kinder."

„Wie viele Kinder haſt du?"

„Sieben Kinder."

„Wie viel Geld haſt du?"

„Drei Batzen."

„Das iſt zu wenig für neun Perſonen."

„Ich weiß es."

„Warum kaufſt du nicht für ſechs Batzen?"

„Ich habe nur drei."

„In welcher Taſche?"

„In der rechten."

„Greife einmal in die linke." Der Bauer that ſo, und, ſiehe! in der linken Taſche waren auch drei Batzen.

„Nun zähle, was du in jeder Taſche haſt." Der Bauer that ſo, und in jeder Taſche waren ſechs Batzen.

„Zähle noch einmal." Der Bauer that ſo, und in jeder Taſche waren zwölf Batzen.

„Siehſt du?" ſprach das Heinzelmännchen, „ſo wird es fortgehen; ſo oft du dein Geld zählſt, wird es ſich verdoppeln, und du kannſt ein ſteinreicher Mann werden. Nur merke dir:

Diese Hose von mir mußt du in Ehren halten. Du mußt dich nicht schämen, sie zu tragen, und mußt sie tragen, wärest du auch so reich wie das Meer. Adieu!"

Der Bauer wollte das Heinzelmännchen aufheben und es küssen, aber fort war es! Nun begann der Mann zu zählen. Bald waren zwei Taschen voll, dann vier, dann alle acht Taschen. Er eilte in die Stadt, kaufte Brot, Kuchen, Fleisch und Wein, und eilte nach Hause. Denke dir die Freude der Frau und der sieben Kinder!

Nun fing der Bauer an, zu zählen. Bald hatte er einen Sack voll Batzen, dann zwei, dann vier, dann acht Säcke voll, und dann viele, viele Säcke voll. Er baute sich einen prächtigen Palast, hatte viele Diener und Pferde, schöne Kleider und viele Freunde, wie alle reichen Männer. Viele vornehme Fürsten gingen in seinem Hause ein und aus; und diese wunderten sich oft darüber, daß der reichste Mann im Lande stets eine so schäbige Lederhose trug. Zuletzt dachte der reiche Mann selbst: „Es ist doch eine Schande für einen so reichen, feinen Herrn, wie ich bin, eine Lederhose zu tragen. Vielleicht wird sie schöner aussehen, wenn sie einmal gewaschen wird." Also ließ er sie waschen. Die Wäscherin hängte sie, um sie zu trocknen, auf einen Zaun, in den Sonnenschein. Aber da — hui! — kam ein Wind, mit dem Winde das Heinzelmännchen. Es setzte sich in die Hose hinein und, hui! war die Hose auf und davon!

„Gott sei Dank, daß ich die Lederhose los bin!" rief der reiche Mann, und kaufte sich eine neue, feine Hose für vieles Geld. Dann ging er an seine tägliche Arbeit; das heißt, er zählte seine vielen Säcke voll Geld. Aber, o weh! sie verdoppelten sich nicht mehr. Da hatte der reiche Mann große

Reue; aber, du weißt ja, die Reue kommt immer hinterher und immer zu ſpät. Nun kannſt du ſehen, wie die Menſchen ſind. Der reiche Mann fluchte und wetterte und ſtampfte erſt mit dem einen und dann mit dem anderen Fuße und rief immer: „O, du verfluchtes Heinzelmännchen! O, du verfluchtes Heinzelmännchen!“

Aber er hatte noch Geld genug; ich wünſche nur, ich hätte ſo viel. Dieſe Geſchichte iſt bei Siegburg paſſiert; ob ſie wahr iſt, weiß ich nicht. Wer kann denn alles wiſſen?

Der erſte Erzbiſchof von Köln

Der Biſchof von Köln war geſtorben. Da erhob ſich, wie gewöhnlich bei ſolchen Gelegenheiten, ein heftiger Streit unter der Geiſtlichkeit der Stadt; denn „es iſt kein Mönchlein ſo klein, es möchte gern ein Päpſtlein ſein,“ und jeder Mönch und jeder Abt in Köln wäre gern der Nachfolger des Verſtorbenen geworden. Auch die Bürger der Stadt, das Volk auf den Gaſſen, nahm Partei für den einen oder den andern, und es gab viele blutige Köpfe in der frommen Stadt. Bald wußte man auch in Aachen davon, im Palaſte Karls des Großen. Der Kaiſer war ſoeben von der Jagd gekommen, als man ihm von dieſen Vorgängen erzählte. Da wurde das Antlitz des Herrſchers glutrot vor Zorn. „Ich will der Sache ſchnell ein Ende machen!“ rief er aus; und ſo wie er ging und ſtand, in ſeinem Jagdkleide, ſchwang er ſich aufs Pferd und ritt den ganzen Tag, trabte durch die ſternhelle Nacht, und als der Morgen graute, erblickte er ſchon die Häuſer von

Köln in der Ferne. Früh am Tage langte er in Königsdorf an, wo er eine offene Kapelle sah. Der fromme Kaiser hielt an, stieg ab, band sein Pferd an einen Pfosten, trat ein und kniete nieder. Er betete inbrünstig und lange; er flehte zu Gott, daß er ihn mit seiner Weisheit für das schwierige Geschäft des Tages erleuchten möge. Endlich erhob er sich, legte ein schweres Goldstück auf den Opferstock und wandte sich zum Gehen. Der Kaplan, der den fremden Jäger schon lange mit Stillschweigen angestaunt hatte, vertrat ihm ehrerbietig den Weg. „Nehmt euer Gold zurück," sprach er.

„Was meint ihr?" fragte der Kaiser.

„Wir haben hier so viel, wir brauchen, und mehr wollen wir nicht."

„Ich habe es Gott geopfert, nicht euch."

„Auch Gott bedarf eures Goldes nicht."

„Ihr seid fürwahr ein merkwürdiger Mann."

„Seid ihr ein Jäger?"

„Wie ihr sehet."

„So hätt' ich doch wohl eine Bitte."

„Sprecht sie aus."

„Sehet, o Herr, wir haben eine neue Altardecke von nöten; wenn ihr demnächst einen Hirsch erlegen solltet, so schenket uns die Haut."

„Das soll geschehen. Doch saget mir, mein Freund, wie heißet ihr?"

„Hildebold, gnädiger Herr."

„Ihr seid Kaplan hier?"

„Zu dienen, gnädiger Herr."

„Seid ihr vielleicht auch einer von den vielen Gottesmännern, die in Köln die Bischofsmütze tragen möchten?"

„Nein, gnädiger Herr, ich bin mit meinem Los zufrieden. Ich werde von vielen hier geliebt und liebe alle, die dem Herrn dienen.“

„Es ſteht wohl recht traurig in Köln?“

„Sehr traurig, Herr; es heißt, daß viel Blut gefloſſen ſei.“

„Und wer, glaubſt du, wird wohl ſchließlich Biſchof werden?“

„Ich weiß es nicht; ich flehe nur zum Himmel, daß es ein gottesfürchtiger Mann ſein möge.“

„Wer aber kann denn den würdigſten und gottesfürchtigſten unter all den Bewerbern ausfindig machen?“

„Kaiſer Karl, wenn einer es kann.“

„Iſt er denn in Köln?“

„Man erwartet ihn.“

„Nun muß ich weiter.“

„Vergeßt unsere Altardecke nicht!"

„Gewiß nicht."

Nun bestieg der Kaiser wieder sein Roß und entschwand langsam den Augen des Kaplans.

Kaum ward es bekannt, der Kaiser sei angekommen, da verstummte gleich der Lärm des Pöbels; und die Steine, welche man einander an den Kopf werfen wollte, entsanken zur Erde, und die Schimpfwörter erstarben auf den Lippen. Jeder ging ruhig nach Hause, und bald war die ganze Stadt so still, wie ein Kirchhof. Solche Macht hatte schon die Nähe des Mannes allein. Jedoch die Prälaten, die Mönche, die Äbte, die nach der hohen Würde strebten? — sie wußten gar wohl, wie in vergangenen Jahren Äbte auf den Bischofsstuhl gelangt waren, durch Gold, durch Bestechung. Für eine große Hand voll Gold hatten die merovingischen Könige manchen Abt zum Bischof von Köln erhoben; und nun glaubten diese Herren, das ginge auch so unter Kaiser Karl. Einer nach dem andern schlich nach dem Schlosse des Kaisers mit einem gefüllten Säckel. Karl nahm das Gold und hieß sie alle wieder kommen am Abend zu einer Stunde. Spät am Nachmittage aber schickte er einen reitenden Boten nach Königsdorf, welcher den armen Kaplan Hildebold nach Köln ins Schloß des Kaisers führte. Ganz im Geheimen wurde das gethan.

An diesem Abend war in einer hell erleuchteten Halle des Schlosses die ganze ehrgeizige Priesterschaft der Stadt versammelt; und alle, die sich noch an demselben Morgen blutig bekämpft hatten, standen jetzt totenbleich bei einander, und niemand sprach ein Wort; alle wußten aber, daß sie verloren waren, denn rings um den Stuhl des Kaisers standen viele gefüllte Säckel. Jeder erkannte den seinigen. Endlich trat der

Kaiſer herein und führte an ſeiner Hand den Kaplan Hildebold von Königsdorf. „Ihr kennt eure Schuld,“ ſprach Karl. „Nehme jeder ſein Gold, und benutze es, ſo ſchnell wie möglich aus dem Weichbilde dieſer Stadt zu fliehen. Wer in meinem Reiche Gott und den Menſchen dienen will, muß reinen Herzens ſein und weder Beſtechung geben noch nehmen. Ich aber ernenne Hildebold, dieſen frommen, beſcheidenen Mann, nicht zum Biſchof, ſondern zum Erzbiſchof, von Köln.“

Die zwei Pferdeköpfe in Köln

Im Jahre 1357 erlagen der tückiſchen Peſt in Köln zahlloſe Opfer; eins derſelben war Richmodis, die junge Gattin des Ritters Mengis von Aducht. Der Schmerz des Ritters war ohne Maßen; denn vor wenigen Monaten erſt hatte er die Geliebte heimgeführt. In ihrem Brautkleid und mit all ihren Juwelen geſchmückt, ließ er ſie in der Apoſtelkirche beiſetzen. Der Totengräber hatte die Edelſteine geſehen, und der habgierige Mann öffnete in der folgenden Nacht das Grab und den Sarg. Die Frau war aber nur ſcheintot geweſen; jetzt bewegte ſich die Totgeglaubte und erhob ſich. Wie vom böſen Geiſt getrieben, floh der Räuber. Die Frau erkannte ſchnell ihre entſetzliche Lage und ihre wunderbare Rettung. Sie lief nach dem Hauſe ihres Gatten und klopfte an die Hausthür. Der Ritter öffnete das Fenſter und rief: „Wer iſt da?“

„Ich bin's, dein Weib.“

„O, treibe keinen Spott mit meinem Schmerze. Mein Weib ruht im Grabe.“

„Ich bin aus dem Grabe gestiegen. O, öffne! Ich bin wahrlich dein Weib.“

„Eine herzlose Betrügerin bist du; eine Leiche kann so wenig aus dem Grabe steigen, wie meine Pferde eine Treppe heraufsteigen können.“ Damit schloß er das Fenster. Aber — durfte er seinen Ohren trauen? — er hörte Gepolter und Wiehern auf der Treppe. Es waren seine zwei Pferde. Sie kamen herein, sie gingen an das Fenster, sie steckten schnaubend die Köpfe hinaus. Todesangst erfaßte den Ritter; er eilte hinunter, öffnete die Thüre und wahrlich! da stand sein geliebtes Weib.

Zum Andenken an dieses Wunder ließ er zwei Pferdeköpfe aus Holz verfertigen und stellte sie in das Fenster. Da sind sie heute noch zu sehen.

Die Heinzelmännchen in Köln

Ach, das waren schöne Zeiten im alten Köln, wo die Heinzelmännchen noch dort hausten! Damals brauchten die Menschen keine Hand zu rühren, außer zum Essen, denn die Däumlinge besorgten alle Arbeit. Am Tage schliefen sie still bescheiden unter der Erde, um Mitternacht aber kamen sie zu Millionen hervor und, da sie nicht gesehen und gehört sein wollten, schlichen sie geräuschlos in alle Häuser, in welchen es etwas zu arbeiten gab: Sie backten das Brot, sie machten die Schuhe, sie woben das Leinen; die Bäcker, die Schuhmacher, die Leinweber, lagen auf der Bärenhaut und fanden am Morgen alles fix und fertig und brauchten nur das Geld für die Arbeit in die Tasche zu stecken. Denkt nur an die

glücklichen Kinder von Köln! Am Abend stellten sie Tinte, Feder und Papier auf den Tisch und legten sich aufs Ohr; am nächsten Morgen waren die Schularbeiten gemacht. Ach, wenn ich doch nur einige hundert Jahre früher und in Köln geboren worden wäre!

Nun lebte einmal in Köln ein Schneider, der für den Bürgermeister einen neuen Staatsrock machen sollte. Er legte das Tuch, die Scheere, die Nadeln und den Zwirn auf den Tisch, ging an sein Pult und schrieb die Rechnung. Seine Frau aber war neugierig; — das kommt zuweilen vor. Sie wollte so gern einmal ein Heinzelmännchen sehen und eins in der Hand haben. Da nahm sie ein Licht und stellte sich hinter die Thür. Richtig! um zwölf Uhr kamen sie, viele tausend, kleine, niedliche Dinger; sie sprangen und hüpften und tanzten und nickten mit den Köpfchen und kribbelten nnd krabbelten über Tische, Bänke und Stühle; einige nahmen die Nadeln, einige hundert klappten mit der Scheere, einige tausend strichen mit dem Bügeleisen, und sie waren so ernsthaft, und keines sprach ein Wort. Da konnte des Schneiders Frau es nicht länger aushalten; sie stieß die Thür zurück und sprang mit dem Lichte hervor; aber in einem Augenblicke waren sie alle auf die Erde gesprungen, und im Nu waren sie hinaus. Die Frau hatte das Nachsehen. Seitdem aber sind die Heinzelmännchen niemals und zu keinem Menschen wiedergekommen, und, wie alle Menschen für Evas Neugierde büßen müssen, so büßen die Kölner für die Neugierde der Schneidersfrau; denn heute müssen die Bäcker dort selbst das Brot backen, die Schneider selbst die Röcke nähen, die Schuhmacher selbst die Sohlen schneiden, und die armen Kinder müssen selbst ihre Aufgaben schreiben. Siehst du? Man soll nicht neugierig sein.

Eine traurige und wahre Geschichte

Zwei Heinzelmännchen gingen einmal spazieren. Da lag etwas auf der Erde ihnen im Wege; das war ein Ei; aber die Heinzelmännchen wußten nicht, was es war; denn sie hatten noch niemals ein Ei gesehen. Sie glaubten, es wäre ein Berg; ein Ei ist für ein Heinzelmännchen sehr hoch. Sie gingen herum und beguckten es von allen Seiten. Dann wollten sie gern wissen, wie das Ding oben aussähe; also stellten sie sich auf die Zehen und reckten die Köpfe in die Höhe; allein es war zu hoch, und sie wurden recht traurig. Endlich kamen sie auf einen guten Einfall: Das eine beugte sich und stützte die Hände auf die Knice; das andere kroch ihm auf den Rücken und stieg hinauf und setzte sich auf den weißen Berg. Dann streckte es die Hände hinunter und zog das andere in die Höhe. Nun saßen sie beide hoch oben und sahen tief hinunter. Das war schön! Später setzte sich das eine auf das runde Ende und das andere auf das spitze Ende, und sie schaukelten hinauf, hinunter. Das war noch schöner. Nun aber kommt die Katastrophe. Sie schaukelten ein wenig zu stark und — oh! — das eine Heinzelmännchen fiel hinunter; das andere lachte, lag aber im nächsten Augenblicke selbst auf der Erde. Nun sprangen sie auf. „Es ist deine Schuld!“ rief jedes aus. Sie wurden zornig; sie schimpften einander, schlugen einander mit den Händchen, traten einander mit den Füßchen. Dabei zerbrach das Ei. Sie fielen in die Eierschalen hinein und ertranken beide. Nun waren sie tot. So geht's.

Schlau und Schlauer

Der Ritter von Schlebusch war mit irdischen Gütern reichlich gesegnet. Das waren auch die Mönche des benachbarten Klosters, nur mit einem Unterschiede: Der Ritter war zufrieden, die Mönche nicht; sie handelten nach dem frommen Spruche, „Lasse deine linke Hand nicht wissen, was deine rechte Hand — nimmt;“ und besonders das weite, fruchtbare Feld des Ritters, das zwischen seinem Schlosse und ihrem Kloster lag, hatten sie schon lange mit scheelen Augen angesehen.

Eines Tages kam der Prior, ein Pergament in der Hand, zum jungen Ritter und sprach: „Versteht ihr Latein, Herr Ritter?“

„Kein Wort.“

„Das ist schade.“

„Warum denn?“

„Sonst möcht' ich euch bitten, dies Schriftstück zu lesen.“

„Könnt ihr's nicht verdeutschen?“

„O, ja!“ versetzte schmunzelnd der Prior. „Diese alte Urkunde besagt klar und deutlich, daß dieses Feld da draußen unserem Kloster gehört.“

„Dann lügt diese alte Urkunde, oder diese alte Urkunde ist — neu. Der Kaiser hat dieses Feld einst meinem Großvater geschenkt für die tapferen und treuen Dienste, die er im Kreuzzuge geleistet. Den Armen möchte ich das Feld wohl schenken, doch euch nicht.“

„Herr Ritter, streitet nicht mit uns. Wir sind gar mächtig und sind im Recht. Lasset euch bedeuten, und gebet uns die Hälfte.“

„Nicht einen Fuß breit."

„Dann soll der Richter entscheiden. Wir sehen uns wieder."

Bald war der Streit vor den Richtern. Der Prozeß dauerte Jahr und Tag und verursachte dem guten Ritter viel Ärger und Verdrießlichkeit, so daß er endlich zu dem Prior sprach: „Ihr sollt es haben, das Feld, unter einer Bedingung, — daß nur die nächste Saat und Ernte noch mir gehören."

„Wollt ihr uns dieses auch schriftlich geben?" fragte erfreut der Prior.

„Gewiß."

Nun wurde von den Richtern das Dokument aufgesetzt und von beiden Parteien unterschrieben. Noch einmal sollte der Ritter säen und ernten, dann sollte das Feld auf immer dem Kloster gehören. Die Mönche lachten sich ins Fäustchen.

Im nächsten Frühling waren auf dem Felde viele Pflüge in Thätigkeit. Kreuz und quer durchwühlten sie den Boden. Der Ritter selbst war bei der Arbeit; ja, mit eigener Hand half er, den Samen in die Erde streuen. Die Mönche sahen das Treiben von ihren Fenstern und lachten; aber sie wußten noch nicht, wer zuletzt lachen sollte. Wochen vergingen. Die Mönche konnten gar nicht begreifen, warum die Saat so langsam wuchs; und was endlich auf dem Acker erschien, war weder Korn noch Weizen, — es waren kleine, rundliche Blätter. Der Herbst nahte. An eine Ernte war gar nicht zu denken. Der Winter verging, der Frühling kam wieder; und jetzt erst merkten die Listigen, daß sie überlistet waren. Winzig kleine Eichenstämme sproßten aus der Erde. Wütend schoß der Prior hinüber zum Ritter: —

„Wann werdet ihr euer Versprechen erfüllen, Herr Ritter?"

„Sobald der Kontrakt erfüllt ist. Versteht ihr deutsch,

Herr Prior? So leſt einmal dieſe neue Urkunde. Die nächſte Ernte gehört noch mir; da ſteht es ſchwarz auf weiß. Sobald alſo die Eichbäume die erſten Eicheln getragen haben, mögt ihr vom Felde Beſitz ergreifen."

Als aber die Eichbäume groß waren und die erſten Früchte trugen, da that den Mönchen kein Zahn mehr weh. Die erſten Eicheln fielen auf ihre Gräber. Aus dem Felde iſt ein Wald geworden, der „Dünwald" heißt er bei den Leuten. Die Wipfel ſeiner hohen Bäume ſchauen ernſt hinunter auf die Ruinen des Kloſters.

Der Maulbeerbaum

Eines Morgens kam Ezzo, der Kanzler, zur gewohnten Stunde zu ſeinem Kaiſer, Otto III., um die Geſchäfte des Tages zu beſprechen. „Du kommſt, wie gerufen," ſprach der Kaiſer; „laß die Geſchäfte heute ruhen. Schließe nur deine Mappe wieder, und laß uns Schach ſpielen." Schon hatte er das Schachbrett geöffnet und ſich an einen kleinen Tiſch geſetzt; Ezzo ließ ſich auf der anderen Seite nieder.

„Drei Partieen laß uns ſpielen; und gewinnſt du ſie, ſo will ich dir den erſten Wunſch gewähren, den du nennen magſt." Da ſchoß dem Grafen das Blut ins Geſicht; denn er hegte einen Wunſch, — ach, einen heißen, teuern Wunſch. Dann aber ſeufzte er auch; denn der gelehrte und kluge Kaiſer, der ſchon als Knabe von fünf Jahren vier Sprachen hatte ſprechen können, war auch der beſte Schachſpieler weit und breit. Das Spiel begann. Der Kaiſer ſpielte ſchnell

und lachend, wie immer; der Kanzler, langsam, vorsichtig, mit zitternder Hand und mit ungestüm klopfendem Herzen; und, siehe! er gewann die erste Partie. Wie war das? Spielte der Kaiser etwa schlechter als sonst? Nein, das nicht; aber der Graf spielte heute besser. Während des Spielens glaubte er im glänzenden Schachbrett ein blondes Köpfchen mit großen, blauen Augen zu sehen, und diese schienen immerfort zu sagen: „Spiel gut; ich bin der Preis;“ und es war dem Grafen, als ob diese Augen auch im zweiten und dritten Spiele seine Hand führten, denn er gewann auch das zweite und das dritte Spiel.

„Bei meiner Ehre!“ rief der Kaiser, sich erhebend. „Das war gut gespielt. Nenne deinen Wunsch!“ Voll Verwirrung ließ der Kanzler sich auf die Kniee nieder: „Auch ohne euere gnädige Erlaubnis hätte ich heute eine große Bitte an euch gewagt; und wenn ich zu viel verlange, so zürnet mir darob nicht. Ich liebe euere Schwester Mathilde; gebet sie mir zum Weibe.“

„Und liebt sie dich?“

„Noch hat ihr Mund es nicht gesagt; doch ihre Augen sagten es, als ich einst an ihrem Kloster in Essen vorbeiritt.“

„Dort ist sie noch,“ versetzte der Kaiser; „und wahrlich, leichter wäre es, sie aus Feindeshänden zu befreien, als aus den Mauern dieses Klosters. Ihre Tante ist Äbtissin daselbst, und du kennst ja ihre Strenge.“

„Freilich,“ versetzte Ezzo mit einem Seufzer; „aber sollte ein Brief vom Kaiser keinen Einfluß haben?“

„Vielleicht.“

Der Kaiser schrieb einige Zeilen und gab sie dem Grafen. Schnell dankend eilte er hinaus. Noch in derselben Stunde

bestieg er sein Pferd und machte sich auf den Weg nach Essen. Dort angelangt, klopfte er mit Ungestüm an die Pforte des Klosters. Die Äbtissin selbst kam, zu öffnen; und als sie sah, daß es ein Mann, ein Ritter, war, verhüllte sie das Gesicht mit einem dichten Schleier und sprach: „Wisset ihr nicht, Herr Ritter, daß es keinem Manne gestattet ist, über diese Schwelle zu treten?"

„Weiß ich wohl; will auch nicht über diese Schwelle treten; will nur, daß eine junge Schülerin über diese Schwelle zu mir komme, und mein Weib werde."

„So? Und welche Schülerin meinet ihr denn?"

„Euere beste, Mathilde."

„Was? Die Schwester meines kaiserlichen Neffen? Herr Ritter, ihr habt wohl den Verstand verloren! Nehmet diesen Stab, Herr Ritter; und so bald er Blüten trägt, kommt wieder, und freiet meine Nichte." Mit diesen höhnischen Worten reichte sie ihm ihren Stab; zugleich aber gab der Kanzler ihr den Brief des Kaisers. Sie erkannte sogleich ihres Neffen Handschrift. Nachdem sie gelesen hatte, sprach sie gar freundlich: „Verzeihet mir; ich wußte nicht, daß ihr Ezzo waret, der Freund des Kaisers, der Wohlthäter des Reiches. Wartet ein Weilchen; ich rufe Mathilde."

Nach wenigen Augenblicken erschien sie wieder und führte die Holde an der Hand. Ezzo streckte ihr die Arme entgegen, und sogleich ruhte sie auch an der Brust des Mannes, dessen Name auch in das stille Kloster gedrungen war, den sie nur einmal flüchtig gesehen und seitdem geliebt hatte. Nun sprang er wieder auf sein Pferd, hob sie zu sich und jagte auf und davon. Den Stab der Äbtissin nahm er mit.

Im Schlosse zu Brauweiler wurde die Hochzeit gefeiert.

Auch die Äbtissin und alle Nonnen und Schülerinnen des Klosters waren eingeladen, und alles schwamm in Freude. Im Schloßgarten auf dem Rasen wurde getanzt. Da nahm Graf Ezzo zum Scherz den Stab der Äbtissin, steckte ihn in die Erde und tanzte mit seiner Braut um ihn herum. Jede Dame, jede Nonne, ja, sogar die alte Äbtissin, wählte sich einen Ritter, und alle drehten sich in fröhlichem Tanze um den Stab. Und, siehe! da begann der Stab zu wachsen, und wuchs und wuchs; und als der Tanz zu Ende war, da war er ein Maulbeerbaum in voller Blüte. Heute noch steht er im Schloßgarten zu Brauweiler — und wird ewig dort stehen und kann niemals absterben; denn jedes Jahr im Lenz, wenn die Nachtigall in seinem Wipfel schlägt, und die Liebenden in seinem Schatten kosen und schnäbeln, erwacht im dürren Stamm die Erinnerung an Ezzos und Mathildens Hochzeit, und dann treibt er wieder Blätter und Blüten.

Der edle Sänger

Einer von den vielen Männern, die Karl der Große stets um sich hatte, zu seiner Belehrung und Unterhaltung, war Arnold, der Sänger, dessen Spiel und Lied den Kaiser in düsteren Stunden oft erheiterten. An einem kalten Wintertage, als Karl bei Tafel saß, trat Arnold herein und sprach: „Hoher Herr, gewähret mir eine Bitte!“

„Bescheidener Sänger,“ erwiderte der Kaiser; „es ist die erste Bitte deines Lebens; ich will sie gewähren, bevor du sie ausspricht.“

„So ſchenket mir den Wald, in dem wir heute gejagt haben, oder wenigſtens ſo viel davon, wie ich umreiten kann, während ihr ſpeiſet.“

„Mein Mahl iſt halb beendet,“ verſetzte lachend der Kaiſer; „du wirſt nicht viel gewinnen.“

„Mehr als ihr jetzt glaubet,“ antwortete der Sänger und eilte fort. Früh am Morgen ſchon hatte Arnold Knechte rings um den Wald aufgeſtellt; ſie hielten jeder ein Pferd am Zügel. Der Sänger beſtieg das erſte und ritt mit Windesſchnelle bis zum zweiten; beſtieg dann, weil das erſte Pferd nun müde war, geſchwind das zweite und ritt bis zum dritten. So ging es fort; und noch ehe der Kaiſer ſich von der Tafel erhoben hatte, war der Sänger ſchon zurück.

„Seht den beſcheidenen Mann,“ rief der Kaiſer lachend, als Arnold wieder hereintrat.

„Ich war nicht ſo beſcheiden wie ihr glaubet,“ antwortete dieſer und erzählte, was er in der kurzen Friſt vollbracht, und welche Liſt er gebraucht.

Da ſchwieg der Kaiſer, und finſtere Falten zeigten ſich drohend auf ſeiner Stirn. Es betrübte ſeine edle Seele, daß der Sänger ihn hintergangen hatte. Dieſer bemerkte den Unmut des Kaiſers und ließ ſich auf das Knie nieder und ſprach: „Verzeihet, hoher Herr, wenn ich ſcheinbar euere Gnade mißbraucht habe. Nicht zu meinem Beſten, ſondern nur zum Wohle der Armen, habe ich dieſe Liſt gebraucht. Als wir geſtern im Walde jagten, da ſah ich arme Kinder und alte, ſchwache Frauen, die den Schnee durchwühlten, altes, dürres Holz ſuchten, um es nach Hauſe zu tragen, ihre kärglichen Mahlzeiten zu kochen, oder ſich zu wärmen. Die Not dieſer Armen ging mir nahe, und den Armen wollte ich das Holz

des Waldes schenken. Doch wenn ihr mir jetzt noch zürnt, gnädiger Herr, so nehmet das Geschenk zurück.“ Da küßte der Kaiser die Stirn des edlen Mannes und sprach: „Nein, nein; du hast gethan, was ich längst hätte thun sollen.“

So ist es bis auf den heutigen Tag geblieben; das Holz dieses Waldes gehört heute noch den Armen allein. Das Dorf Arnoldsweiler aber verewigt den Namen des edlen Sängers.

Die Heilquelle in Aachen

Hast du von einem Schwanenring gehört? und weißt du, welche Bewandtnis es mit einem solchen hat? Eine geheimnisvolle Inschrift ist auf demselben eingegraben, nebst dem Bildnis eines Schwanes; und wer ihn besitzt, mag sich wohl glücklich schätzen: denn der Ring macht beliebt bei allen Menschen; der Ring verleiht dem Träger herrliche Schönheit, die selbst mit dem Tode nicht vergeht.

Einen solchen Schwanenring besaß Fastrade, die Gemahlin Karl des Großen. Dem Kaiser war es unbekannt, doch liebte er sie mehr als sein Leben. Als Fastrade nun zum Sterben kam, da wurde ihr Herz von ängstlichen und eifersüchtigen Gedanken gefoltert. Sollte sie nach ihrem Tode vom geliebten Gatten vergessen werden? Sollte er seine Liebe auf eine andere übertragen? Nein, sie wollte, sie mußte, auch im Grabe noch sein Herz besitzen! Mit ihrer letzten Kraft zog sie den Schwanenring vom Finger und steckte ihn in den Mund, hoffend, daß niemand ihn entdecken werde.

Ihr Tod versetzte den großen Kaiser in die tiefste Trauer,

und Tag und Nacht kniete er neben ihrer Leiche, wehklagte, küßte ſie, rief ihren Namen, als ob er ſie erwecken wollte. Da trat Biſchof Turpin hinzu, ſtand lange ſtillſchweigend da, blickte mitleidig auf den betrübten Mann und ſagte endlich mit ſanfter Stimme: „Steht auf, hoher Herr! Die Welt bedarf eures Armes; die Sachſen ſind in das Land eingefallen. Sorget für die Lebenden; die Toten gehören dem Himmel.“

„Tot?“ ſchrie der Kaiſer. „Sie iſt nicht tot! Sieh doch, blinder Mann, wie ſchön ſie noch iſt! O, ſie iſt nicht tot!“ Damit fiel er wieder zur Erde, küßte ſie, weinte bitterlich, und, erſchöpft durch ſeinen übermäßigen Schmerz, ſchlief er endlich ein.

Gerührt ſtand Biſchof Turpin noch da, blickte nieder auf den Schlafenden und auf die Tote. Ja, es war auch ihm merkwürdig: ſchon ſeit fünf Tagen war die Seele entflohen, und noch war der Leib ſo ſchön, wie er in der blühendſten Jugend geweſen war. Er trat näher, denn er glaubte, etwas in ihrem Munde bemerkt zu haben. Ja, wahrlich, es war ein Ring. Er nahm ihn heraus, betrachtete ihn und ſteckte ihn gedankenlos an ſeinen eigenen Finger. Als der Kaiſer endlich erwachte, ſah er verwundert die Tote an, beſann ſich eine Weile, blickte dann auf zum Biſchof und fragte: „Wie lange iſt ſie nun ſchon tot, teuerer Turpin?“

„Seit fünf Tagen, Herr,“ antwortete dieſer.

„So müſſen wir ſie begraben,“ erwiderte der Kaiſer, erhob ſich und ging hinaus. Faſtrade wurde feierlich beſtattet.

Als Kaiſer Karl alsdann gegen die Sachſen aufbrach, mußte Biſchof Turpin ihn begleiten, ſtets bei ihm bleiben und auch nachts in ſeinem Zelte ſchlafen. Als ſie nach Aachen zurückgekehrt waren, machte er ihn zu ſeinem vertrauteſten Rat-

geber, ſchenkte ihm Ämter und Ehren und liebte ihn wie einen Bruder. Darüber waren alle erſtaunt und am meiſten wohl der Biſchof ſelbſt, bis dieſer ſich endlich des Ringes an ſeinem Finger erinnerte. Derſelbe löſte ihm das Rätſel; denn jetzt erſt ſah er, daß es ein Schwanenring war, der den Zauber auf den guten Kaiſer ausübte. Was ſollte Turpin nun thun? Ihn behalten? Das wäre Betrug geweſen. Ihn verſchenken? Nein, er konnte zu leicht einem Unwürdigen in die Hände fallen und den redlichen Kaiſer irreleiten. Er nahm den Ring und ſchleuderte ihn in den See. Sogleich ſtieg ein anmutiger weißer Schwan herauf und ſegelte majeſtätiſch durch die Flut.

Der Kaiſer war wie umgewandelt. Den Biſchof Turpin vernachläſſigte er zuſehends, und ſeine ehemaligen alten Freunde traten ihm wieder näher. Aber ein neues Verlangen ſchien jetzt im Herzen des Kaiſers erwacht zu ſein, — eine Liebe für den See, der den Zauberring verſchlungen hatte. Seinen ſchönſten Palaſt ließ er ſich am Ufer errichten; tagtäglich badete er in ſeinem Gewäſſer. Auf den geliebten See fielen ſeine letzten Blicke; den geliebten See vor Augen, beſchloß er ſein großes, thatenreiches Leben.

Heute noch wirkt der Zauber des Schwanenringes auf dem Grunde des Sees; denn alljährlich ziehen Tauſende von Deutſchen dahin, die gern in dem geliebten heilkräftigen Waſſer baden.

Heilquellen giebt es viele in Deutſchland, aber nicht jede erzählt eine ſo liebliche Legende.

Warum Karl der Große ſchreiben lernte

Die Geſchichte erzählt, daß Karl der Große im hohen Alter noch ſchreiben lernte; die Sage erzählt auch warum. Einſt kniete der Kaiſer im Beichtſtuhle, um eine Sünde zu bekennen, die ſchon ſeit langer Zeit ſein Herz beſchwert hatte; aber die Laſt des Unrechtes quälte ſeine Seele dermaßen, daß er kein Wort hervorzubringen vermochte; Thränen erſtickten ſeine Stimme. Egidius, der Prieſter, ſah ihn lange mitleidig an und ſprach zuletzt: „Faſſe Mut, mein Sohn; deine Thränen beweiſen, wie tief gefühlt deine Reue iſt. Sprich alſo aus, was dich bedrückt.“ Doch, wie ſehr der Kaiſer auch verſuchte, er konnte vor Thränen nicht zu Worte kommen. Als er ſich endlich beruhigt hatte, gab ihm Egidius eine Tafel mit den Worten: „So ſchreibe denn nieder, was du nicht ausſprechen kannſt.“ — „O, wenn ich nur könnte!“ rief der Kaiſer. „Als Kind habe ich nichts gelernt, als Bogen und Schwert zu handhaben. Ich kann nicht ſchreiben.“ Der Prieſter erwiderte: „So gehe nach Hauſe; bete täglich zu Gott, daß er dir vergebe. Inzwiſchen lerne du auch ſchreiben, und komme dann wieder.“

Von jetzt an ſah man ſeltener Bogen und Pfeil in den Händen des Kaiſers, aber deſto häufiger Tafel und Stift. Selbſt während der Nacht lagen ſie unter ſeinem Kiſſen, und wenn er erwachte, ſo ſtand er auf, um beim Mondenlichte Buchſtaben, Silben und Wörter zu ziehen. Viele Monate waren verſtrichen, da erſchien der Kaiſer wieder im Beichtſtuhle, und wieder brach er in Thränen aus, als er jene Schuld bekennen wollte. Egidius reichte ihm Tafel und Stift.

Der Kaiser schrieb schwerfällig und langsam und gab endlich die Tafel zurück. Doch in dem Augenblicke als der Priester sie ergriff, fiel er in die Kniee vor Schrecken und Bestürzung; denn auf der Tafel erschien der Finger eines Engels, verwischte die Schrift des Kaisers und schrieb an ihre Stelle: „Der Herr hat vergeben."

Merkt euch das, ihr faulen Buben!

Die Aachener Ratsherren und der Teufel

„Wo der liebe Gott eine Kirche baut, da baut der Teufel ein Wirtshaus daneben." Das mag wohl wahr sein; das Volk erzählt aber, daß auch der Teufel manche Kirche gebaut, oder zu Ende geführt hat.

Das Münster in Aachen stand halb schon fertig, da war die Kasse leer; ebenso leer schienen aber auch die Köpfe der Aachener Ratsherren zu sein; denn sie konnten keine Mittel und Wege entdecken, das nötige Geld herbeizuschaffen. So saßen sie denn eines Tages wieder zusammen, hoffnungslos und elend. Da trat ein fremder, elegant gekleideter Mann herein mit stolzem Schritt, mit einem freundlichen, vornehmen Lächeln. Alsbald begann er zu reden: „Erlaubet mir einige Worte, ihr Herren! Seit wenigen Tagen bin ich in eurer schönen Stadt und habe von eurer Verlegenheit gehört. Wie viel fehlt euch noch?" — „Zehntausend Mark," antwortete seufzend der Bürgermeister. „Zehntausend Mark?" wiederholte lächelnd der Fremde; „eine Kleinigkeit. In weniger als einer Stunde soll die Summe zu eurer Verfügung sein." — „In

weniger als einer Stunde!“ rief, nach Atem ringend, der Bürgermeiſter in freudigem Schrecken. „Wir kennen euch nicht, gnädiger Herr; aber wißt ihr auch, daß wir das Geld nicht zurückerſtatten können; noch nicht in zehn, auch nicht in zwanzig Jahren, vielleicht nie?“ — „Iſt auch nicht nötig,“ antwortete freundlich der Fremde. „Freilich, ‚eine Hand wäſcht die andere;‘ doch, was ich als Gegenleiſtung fordere, iſt nur gering gegen das, was ich gebe. Ich verlange nichts, als den Erſten, der das Münſter betritt.“ Es war, als ob der Blitz in ihre Mitte geſchlagen hätte; im nächſten Augenblicke lagen alle Ratsherren in einem Knäuel in einer Ecke des Saales. Sie wußten jetzt, daß ſie es mit dem leibhaftigen Gottſeibeiuns zu thun hatten, und in ihrer Angſt jammerten ſie wie die Schafe, die in eine Ecke des Stalles fliehen, wenn ſie die Stimme des Wolfes hören. Der Teufel aber ſtand da mit verſchränkten Armen und blickte, mitleidig lächelnd, hinunter auf den verworrenen Menſchenknäuel und ſagte endlich: „Schämt euch, ihr Haſenfüße; die Furcht hat euch den Verſtand geraubt. So höret doch nur: den Erſten, der das Münſter betritt, verlange ich. Was ſchadet das euch, wenn ihr und die eurigen hübſch draußen bleibt?“ — „Sind unſere Seelen ſicher?“ riefen da ängſtlich mehrere Stimmen. „Wenn keiner von euch zuerſt hineingeht, gewiß.“ Da kehrte den Ratsherren langſam der Mut zurück. Einer nach dem andern hob ängſtlich den Kopf empor. Sie ſtanden auf, einer nach dem andern, und ſetzten ſich wieder um den Tiſch, immer noch zitternd. Da aber ſtanden auf dem Tiſche viele Beutel voll Gold. „Entſchließt euch, ihr Herren, meine Zeit iſt gemeſſen.“ — „Wohlan denn,“ rief endlich der Bürgermeiſter, „gebt her den Kontrakt!“ Der Teufel zog ein Pergament hervor und reichte es ihm. Er las

es sorgfältig und unterschrieb es. Dann verschwand der Teufel, höhnisch grinsend.

Die Ratsherren wischten sich den Angstschweiß von der Stirn und sahen einander sprachlos an. Sie schielten nach den vollen Beuteln, aber keiner wagte, das Geld zu berühren. „Mut, meine Herren," rief endlich der Bürgermeister; „das Geld ist da, und unsere Seelen sind ja sicher. Sage niemand ein Wort; was kümmert's uns denn, wer zuerst hineingeht?" Alle gelobten feierlich, zu schweigen, und gingen fröhlich nach Hause.

Es konnte aber doch nicht lange verschwiegen bleiben. „Woher kam auf einmal das Geld?" fragten sich die Baumeister, fragten sich alle Leute, fragten die Frauen die Ratsherren. Und einer von diesen, ein junger natürlich, war schwach genug, es seinem Weibe zu offenbaren. Diese erzählte es der Nachbarin, am zweiten Tage flüsterte die eine es der andern ins Ohr, am dritten Tage pfiffen es die Spatzen von allen Dächern, daß der Bürgermeister jenen Pakt mit dem Teufel geschlossen hatte.

Das Münster war vollendet, stand vollendet da seit vielen Wochen, und noch war es nicht eingeweiht. Die Verwirrung in Aachen war groß. Niemand wollte der Erste sein; und den Teufel betrügen — wer konnte das? Es schien, als ob das Thor des Münsters ewig geschlossen bleiben sollte, und auch die Geistlichkeit wußte keinen Rat.

Da kam eines Tages ein schlichter Jägersmann zum Bürgermeister und sprach: „Zürnet nicht, gnädiger Herr, wenn ich euch frage: Wie lautet euer Pakt mit dem Teufel?"

„Der Erste, der in das Münster tritt, ist der Hölle verfallen."

„Alſo der Erſte, hm; er lautet nicht: Der erſte Menſch?“

„Nein.“

„Seht doch lieber nach!“

„Hier ſteht es: Der Erſte.“

„Dann weiß ich Rat. Heute habe ich einen lebendigen Wolf gefangen; denſelben, der ſo große Verheerungen unter unſerem Vieh angerichtet hat, und der es wohl verdient, vom Teufel geholt zu werden; den wollen wir zuerſt ins Münſter ſenden. Kopf in die Höhe, Herr Bürgermeiſter! Und jedes Mal, wenn ihr dem Teufel ein Schnippchen ſchlagen wollt, ſo ruft nur einen Jäger zur Hülfe!“

Der Vorſchlag des Jägers war bald in der ganzen Stadt bekannt, und ein Tag wurde feſtgeſetzt, an welchem er ausgeführt werden ſollte. Früh am beſtimmten Morgen wälzte ſich eine große Menge dem Münſter zu. Da ſahen ſie alle den geſchwänzten Teufel durch den Turm in das Münſter ſteigen, um dort ſein Opfer zu erwarten. Ein Schrei der Furcht und des Schreckens ging durch die Menge. Da erſcholl plötzlich der Ruf: „Platz! Platz!“ Die Maſſe teilte ſich, und der ſtarke Jägersmann trug den Käfig mit dem Wolfe hindurch. Er ging die Stufen hinauf und ſtellte ihn nieder. Er ſchloß das Thor auf, und dann öffnete der beherzte Mann den Käfig. Mit einem Satze ſprang der Wolf heraus und war dann im Münſter verſchwunden. Das Volk ſtand lautlos und hörte aus dem offenen Münſter furchtbares Gepolter und entſetzliches Geheul. Endlich ſprang wutſchnaubend der betrogene Teufel heraus, den Wolf in ſeinen Klauen haltend. Er ſchlug das Thor krachend zu und ſtürzte durch die Menge, die entſetzt nach allen Seiten wich. Doch bald war er ſamt dem Wolfe in der Ferne verſchwunden. Endlich ward es

ruhig, und die Menge zog singend hinein in das Gotteshaus.

Heute noch ist in dem alten Münsterthore der Riß zu sehen, der damals entstand, als der Teufel es mit aller Kraft zuschmetterte. Am Eingang aber steht auch heute noch ein Wolf von Eisen, der an dieses Wunder erinnern soll. So erzählt die Legende. Die Geschichte aber — ach, was kümmert uns die dumme Geschichte?

Die Glocke ohne Klöpfel

An einem hohen Feiertage begab sich Kaiser Karl in gehobener, festlicher Stimmung in die Kirche. Auf dem Wege stand er plötzlich still, lauschte eine Weile dem Geläute und sprach alsdann: „O, wie dumpf die Glocke klingt! Die Stimme, die uns zu unserm liebenden Erlöser ruft, sollte heiter und lieblich sein; wohlan, ich werde eine neue Glocke gießen lassen.“ Wie gesagt, so gethan. Einen berühmten Meister in der Kunst des Glockengießens ließ er aus weiter Ferne, aus St. Gallen, kommen — Tancho hieß derselbe — und übergab ihm einen Haufen des kostbarsten Silbers mit dem Auftrage, daraus eine Glocke mit dem reinsten und hellsten Tone zu verfertigen.

Ungeduldig harrte Karl des Tages, an dem die neue Glocke eingeweiht werden sollte; ein Feiertag für die ganze Stadt sollte es sein, und der Kaiser wollte mit eigener Hand den Glockenstrang zum ersten Male ziehen. Der Tag brach endlich an. Eine festlich gekleidete Menge stand dicht gedrängt

in der Kirche, den Kaiſer erwartend; er erſchien, trat unter die Glocke und ergriff das Seil, das vom Klöpfel bis auf die Erde hing, und zog; der ſtarke Kaiſer zog mit aller Kraft, allein man hörte keinen Schall, und der Klöpfel blieb unbeweglich.

„Merkwürdig!“ rief Karl aus, „ſollte es mir an Kraft gebrechen? Oder hat die Glocke einen Fehler? Wo iſt Meiſter Tancho?“ Er war nirgends im Gotteshauſe zu finden; doch brachte man ihn bald herein; er näherte ſich bleich und zitternd, und der Kaiſer befahl ihm, zu läuten. Tancho ergriff das Seil und zog; ein einziger, geller Ton wurde gehört, dann ſchwirrte etwas durch die Luft, der Klöpfel ſauſte mit Macht auf Tanchos Haupt, er fiel nieder und blieb auf der Stelle tot. Erſchüttert und lautlos ſtand das Volk.

Der Kaiſer aber hob den Klöpfel auf, betrachtete ihn lange, hielt ihn alsdann hoch empor und rief mit lauter Stimme: „O, ſehet die Gerechtigkeit des Herrn! Ich hatte ihm Silber zum Glockenguß gegeben, aber der Betrüger hat ſie aus Meſſing gemacht. Gott hat gerichtet.“

Bis auf dieſen Tag hängt die Glocke ohne Klöpfel in der Kirche in Aachen.

Kaiſer Karl nach dem Tode

Mehr als einhundertundfünfzig Jahre hatte Kaiſer Karl der Große in der Gruft geruht, und noch war das Andenken an ihn ſo friſch und ſo lebendig, als hätte man ihn geſtern zur Ruhe beſtattet. Da herrſchte in Deutſchland

ein junger Kaiser, Otto III., dessen einziges Bestreben es war, so zu leben, wie Kaiser Karl gelebt hatte, und einen Namen zu hinterlassen, wie er. So groß war seine Anbetung, daß endlich eine unwiderstehliche Sehnsucht in ihm erwachte, einmal das Antlitz des seltenen Mannes zu schauen. Er ließ die Gruft in der Kapelle eines Tages im Jahre 1000 öffnen, ließ seine Begleiter am Eingange zurück und trat selbst ein, ganz allein. Da saß der Kaiser Karl noch aufrecht auf seinem Throne von Marmor so, wie man ihn beigesetzt hatte: Die goldene Krone auf dem Haupte, den Purpurmantel um die Schultern; die Hand, welche einst das Scepter mit solcher Kraft geführt, hielt es immer noch fest; vom ernsten Gesichte wallte ein langer Bart herab bis auf die Kniee. Von tiefer Empfindung überwältigt, fiel der junge Kaiser nieder und betete zu dem Toten wie zu einem Gotte, — betete, daß er ihm von seiner Kraft verleihen, ihn mit seinem Geiste erleuchten möge, um unter den Menschen zu ihrem Wohle walten zu können. Lange blieb er in stummer Andacht liegen. Dann erhob er sich, trat hinaus zu seinen mit Furcht erfüllten Dienern. Dann ließ er die Öffnung wieder zumauern, damit kein Sterblicher wieder den heiligen Raum betrete.

Einhundertundfünfundsechzig Jahre später erwachte derselbe Wunsch noch einmal in der Seele Friedrich Barbarossas, und auch er öffnete die Gruft. Sein Sohn Friedrich II. legte endlich die Gebeine des großen Kaisers Karl in einen Sarkophag. Noch ist sein Thron in Aachen zu sehen, auf welchem bis zum Jahre 1537 sechsunddreißig Kaiser gekrönt wurden. Scepter, Krone und Purpurmantel sind in Wien; aber die Gebeine des mächtigen Mannes ruhen in einem Schreine in

der Kapelle in Aachen, eingewickelt in einem Teppich, den der Kalif Harun al Raſchid ihm einſt geſchickt. Du kannſt den Arm des großen Kaiſers in deine Hand nehmen, den mächtigen Arm, der einſt über alle Länder von der Eider bis Sizilien und von der Theiß bis zum Ebro geherrſcht hatte. Ein heiliger Schauer, den die wahre Größe ſtets erweckt, wird dich durchrieſeln. Du wirſt aber auch an das Bibelwort denken: „Von Staub biſt du, und zu Staub ſollſt du wieder werden.“

Meiſter Grupello in Düſſeldorf

Auf dem Marktplatze in Düſſeldorf am Rhein ſteht eine Reiterſtatue, — ein ſchönes, vollkommenes Kunſtwerk, wie vielleicht kein zweites in Deutſchland zu finden iſt. Kurfürſt Johann Wilhelm ließ ſich dieſes Denkmal ſetzen; und ſein Freund Grupello, ein italieniſcher Künſtler, hatte es entworfen und gehämmert. Da fühlten ſich nun die Düſſeldorfer Künſtler zurückgeſetzt; denn ſie hatten erwartet, daß man dieſe ruhmreiche Arbeit einem aus ihrer Mitte übertragen würde. Alſo waren ſie neidiſch auf Grupello und ſuchten, ihm zu ſchaden, wo ſie nur konnten. Der Tag, an welchem die Statue enthüllt wurde, war ein Volksfeſt für die Stadt; und als die Hülle vom hohen Denkmal gefallen war, da erſcholl der Jubel des Volkes weit über den Marktplatz und in alle Straßen hinein. Ja, ſogar die Düſſeldorfer Künſtler vergaßen ihren Groll und ſtimmten in den allgemeinen Jubel ein, ſo überwältigend war der erſte Anblick des Werkes. Als es aber rings umher endlich ſtill geworden war, wandte ſich der Kur-

fürſt an den ihm zunächſt ſtehenden Künſtler: „Nicht wahr, Freund, dieſer Grupello iſt doch der größte Meiſter in ſeiner Kunſt?“

„Gewiß,“ war die Antwort; „aber“ — dieſes ſprach er ſo laut, daß ſeine Freunde ihn hören konnten — „aber ich finde den Huf am linken Hinterfuße etwas zu groß.“

„Was?“ rief Johann Wilhelm erſtaunt. „Nicht möglich! Wo iſt Grupello?“ Man brachte ihn herbei, den beſcheidenen Mann. „Freund Grupello,“ ſagte nun der Kurfürſt, „es iſt ein Meiſterwerk, das du gehämmert haſt; nur finden deine Kollegen hier, daß der Huf am linken Hinterfuße zu groß ſei. Was ſagſt du dazu?“

Grupello ſah lächelnd die Düſſeldorfer Künſtler an, einen nach dem anderen, blickte ſinnend hinauf nach der Statue, wandte ſich dann zum Kurfürſten und ſprach: „Hoheit, gebet mir vier Wochen Zeit, meine würdigen Kollegen zu befriedigen!“ Der Kurfürſt bewilligte die Zeit. Der Tag endete in Freuden, wie er begonnen hatte.

Gleich am folgenden Morgen begab ſich Grupello an die Arbeit. Ein neues, hohes Gerüſte wurde errichtet, ſo daß von der Statue ſelbſt nichts mehr zu ſehen war; dann nahm der Meiſter neue Werkzeuge zur Hand, trat hinein und fing an, zu arbeiten. Nun hörte man ihn klopfen, hämmern, ſägen, feilen, Tag für Tag, einen ganzen Monat lang.

Als die Zeit nun abgelaufen war, da lud er den Kurfürſten und ſeine Kollegen ein, zu kommen, und ſein Werk nochmals zu prüfen. Am beſtimmten Tage wurde das Gerüſt abgebrochen. Der Meiſter trat heraus, die Werkzeuge in der Hand. „Nun, ihr Herren,“ rief Grupello ihnen entgegen, „ſeid ihr jetzt mit dem Hufe zufrieden?“

„Ja, vorzüglich! Jetzt ist's recht," riefen sie alle durcheinander.

„Und — es ist noch derselbe Huf wie vor vier Wochen," sprach der Meister; „er hat sich nicht verändert, aber euer Geschmack scheint sich geändert und gebessert zu haben. Hier, seht meinen Hammer, meine Säge, meine Feile: sie sind noch neu. Ich habe den Huf nicht berührt."

O, die Gesichter der Düsseldorfer Künstler! Der Kurfürst aber legte dem italienischen Meister die Hand auf die Schulter und sprach: „Bist ein Schlaukopf, Grupello."

Der heilige Ludger

Als der heilige Ludger von Münster gestorben war, da entstand ein großer Streit darüber, wo er begraben werden sollte. Endlich beschloß man, unschuldigen Tieren die Wahl des Begräbnisplatzes zu überlassen. Der Sarg mit der Leiche wurde auf einen Wagen gestellt, der mit zwei jungen Stieren bespannt war. Diese liefen nun westlich und standen nicht eher still, als bis sie an die Ruhr kamen. Da lag im Wasser am jenseitigen Ufer bei Werden ein Schiff. Als der Wagen herankam, da löste sich das Schiff ganz von selbst vom Ufer los, und schwamm ohne Steuermann dem Wagen entgegen und ankerte am andern Ufer. Nun zogen die Stiere den Wagen auf das Fahrzeug, und es trieb schnell zurück zum ersten Ufer auf Werden zu. Bevor es landete, drehte sich das Schiff dreimal um, als ob es vor Freude tanzen wollte. Nun stand aber in Werden ein Kloster, das Ludger

selbst gegründet hatte; und als sich nun die Stiere in stürmischem Laufe diesem Kloster näherten, da fingen die Glocken desselben an, von selbst zu läuten. In diesem Kloster wurde Ludger begraben. Heute noch nennen fromme Eltern in Werden ihren Erstgeborenen „Ludger," und das Ludgerfest wird jeden Sommer von Jung und Alt gefeiert.

Lohengrin als altes Volksmärchen

Aus der Ferne schon erblickt man den Turm am Rheinufer, — die vergoldete Spitze mit dem Schwane darauf, — der an Lohengrin erinnert. Lohengrin! Der Litteraturfreund denkt bei dem Worte an ein schönes Gedicht, der Musikfreund hört dabei die schmelzenden Weisen der Wagnerschen Oper, der Romantiker sieht dabei Scharen von lieblichen Frauen und tapferen Rittern.

Lohengrin war jedoch, so gut wie das Nibelungenlied, ursprünglich eine rheinische Volkssage, eine Dichtung der Volksphantasie. Und sind denn die Meisterdichtungen aller Zeiten etwas anderes, als Volksmärchen? Homer hat seine Gesänge dem Volke abgelauscht, und Faust ward einige hundert Jahre lang als Volksmärchen erzählt, bis endlich Goethe diese Gestalt in eine bessere Sphäre erhob und in ihr das höchste menschliche Streben verkörperte. Im Herzen des Volkes entstanden, im Munde des Volkes lebten zuerst jene lieblichen Sagen, die wir heute „Götterlehre" nennen. Es ist auch mit Lohengrin nicht anders.

Freilich, die Heldenthaten dieses ritterlichen Jünglings, die

träumerische Liebe der gottergebenen Elsa, die bedeutungsvollen Mysterien des heiligen Gral, behagen unserm modernen Geschmacke besser in der erhabenen Sprache der Musik, als in der simpeln Erzählung eines alten Mütterchens, und das mit Recht; wenn aber das Volk nicht vorgedichtet hätte, so wären auch diese modernen Kunstschöpfungen nicht entstanden, denn unsere Dichter und Tonkünstler haben nur ausgebaut, wozu das Volk zuerst den Grund gelegt hatte. Als altes Volksmärchen lautete Lohengrin ungefähr so: —

Beatricia war die Tochter des Herrn Diederich von Kleve. Als dieser nun gestorben war, kam sie in große Not; denn sie hatte Feinde auf allen Seiten, und hatte niemand auf der Welt, der ihr helfen wollte. Oft träumte sie aber von einem, der kommen sollte, ihre Widersacher zu besiegen, und sie selbst zu beglücken. Als sie nun eines Tages am Fenster stand und den Rhein hinunter sah, kam wirklich ein unbekannter Jüngling. Er hatte in der Hand ein goldenes Schwert und ein Jagdhorn. Einen Schild hatte er auch; darin standen acht goldene Scepter. Der Jüngling saß in einem kleinen Schiffe, und dieses wurde von einem Schwan gezogen, der eine silberne Kette um den Hals trug. Der Name des Jünglings aber war Helyas, und er war aus dem Berge gekommen, in welchem die schöne Frau Venus wohnt.

Als nun Beatricia den Jüngling erblickte, da eilte sie hinunter an den Rhein; denn er war es, von dem sie so oft geträumt hatte. Helyas landete und kniete vor ihr zur Erde und sprach: „Ich bin gekommen, dir zu helfen.“ Und als er sie nun von allen ihren Feinden befreit hatte, da nahm er sie zum Weibe. Zuvor aber sprach er: „Versprich mir, nie nach meiner Geburt zu fragen und nach dem Lande, woher

ich gekommen bin.“ Sie versprach ihm, nie davon zu reden, und sie lebten viele Jahre glücklich zusammen.

Drei Söhne hatten sie: Diederich, das war der älteste; der andere hieß Gottfried, und der dritte hieß Konrad.

In jener Zeit lebte auch ein großer Kaiser, genannt Theodosius. Der liebte den starken Helyas und machte ihn zu einem Grafen. Nun waren einundzwanzig Jahre vergangen. Da fragte Beatricia eines Tages: „Lieber Herr, warum dürfen unsere Kinder nicht wissen, wo ihr geboren, und woher ihr gekommen seid?“ Als sie das gesagt hatte, da war er von ihrer Seite verschwunden, und niemand hat ihn wieder gesehen; und sie selbst starb bald vor Gram. Nun war ihr Sohn Diederich der Graf von Kleve. Er regierte vierzig Jahre. Sein Sohn regierte siebenundzwanzig Jahre. Der war ein guter Christ und bekehrte auch die Sachsen zu guten Christen. Die Leute in Kleve aber machten Helyas' Schild mit den acht Sceptern zum Wappen der Stadt.

Otto der Schütz

Der Herzog von Kleve saß eines Tages hoch zu Rosse inmitten seines Gefolges, im Begriffe, zum Weidwerke auszureiten. Es war ein Schauspiel von echt mittelalterischer Art. Ein hundertfarbiges und hundertstimmiges Gewimmel gab es dort auf dem Steinpflaster des weiten Schloßhofes, lachend und plaudernd tummelten reich gekleidete Damen und Ritter auf ihren Pferden hin und her, von jedem Hute nickten die grauen Reiherfedern, von den Schultern krächzten die

abgerichteten Falken, die stolzen Pferde bäumten sich und wieherten, freudig und ungeduldig bellte die Meute, und von allen Enden erschollen die Jagdhörner, zum Aufbruch mahnend.

Da näherte sich dem Herzog ein fremder Jüngling, welcher sprach: „Hoher Herr, nehmet mich in euern Dienst."

Der Herzog betrachtete den Fremdling mit Wohlgefallen vom Scheitel bis zur Zehe und bemerkte gleich, daß der flehentliche Ton nicht recht zur stolzen Haltung und zum stattlichen Wuchse passen wollte. Endlich fragte er: „Wie nennst du dich?"

„Otto, hoher Herr."

„Bist du einer meiner Unterthanen?"

„Nein, Herr Herzog, ich komme aus weiter Ferne."

„Als was vermagst du mir zu dienen?"

„Ich verstehe mancherlei."

„Verstehst du dich auf die Jagd?"

„Auch das, hoher Herr."

„Nun, so will ich's heute mit dir als Jagdknecht versuchen. Geh zum Jagdgesinde, laß dir Bogen nebst Zubehör reichen, und folge uns in den Wald."

Mit unwilligem Gemurmel nahm das Gesinde anfangs den Fremdling in seiner Mitte auf; als sie aber inne wurden, wie freundlich und bescheiden er war, da sahen sie ihn gern als einen der ihrigen an.

Sobald der Wald erreicht war, und die Pirsch begonnen hatte, erfuhr der Herzog, daß er wahrlich einen unschätzbaren Knecht erworben: denn er war flink und gelenkig wie ein Reh; er war ein Meister im Bogenschießen, der alle seine Ritter samt und sonders übertraf, denn sein Pfeil streckte den Vogel im schnellsten Fluge und den Hirsch im schnellsten

Laufe nieder. „Otto der Schütz“ nannten ihn scherzend die Ritter; der Herzog aber wurde auf ihn aufmerksam und behielt ihn wohl im Auge.

Nicht lange nachher, an einem milden Sommerabend, hörte man von unten, vom Schloßhofe herauf, Gesang und Saitenspiel. Verwundert traten der Herzog und seine Tochter Elisabeth ans Fenster und erblickten da unten Otto, den neuen Jagdknecht, inmitten des Gesindes ein Lied singend und es auf der Harfe begleitend. Sie lauschten lange; und als er geendet hatte, da entbot der Herzog ihn zu sich herauf und sprach zum Jüngling, der, die Harfe in der Hand, errötend vor ihm stand: „Ei, Freund Otto, du bist ja ein Meister mit der Harfe, wie mit dem Bogen! Wo hast du alle diese Künste denn gelernt?“

„Auf der Wanderschaft, gnädiger Herr, hier und dort.“

„Und könntest du auch meine Tochter, die Prinzessin, in der Kunst des Harfenspiels unterrichten?“

„Wenn ihr es befehlet, Herr, so soll geschehen, was ich vermag.“

„Nun denn, so sieh hier deine Schülerin,“ sprach der Herzog und präsentierte ihm die Prinzessin, die, halb schüchtern, halb neugierig, zum fremden Jüngling hinüber sah.

In alten Zeiten war es einst geschehen, daß Tristan, in der Verkleidung eines kranken, heimatlosen Wanderers, durch die Macht seines Harfenspieles allein, das Herz Isoldes, der irländischen Königstochter, gewonnen hatte; es ereignete sich auch hier im Palaste in Kleve. Unmerklich begann beim Saitenspiel eine Neigung zu Otto im Herzen Elisabeths zu keimen, und langsam und stetig wuchs dieser Keim, bis nichts anderes mehr in ihrem Herzen Raum finden konnte. Tag-

täglich sah sie ihn; tagtäglich entdeckte sie neue Eigenschaften, die ihn ihrer Liebe immer würdiger machten: denn Otto war auch der alten Sprachen mächtig; er war in der Wissenschaft erfahren; und mitunter, wenn er im Schloßhofe auf dem Pferde umhertummelte, sah sie wohl, daß er an höfischen Manieren keinem Ritter ihres Vaters zu weichen brauchte. Otto auch wurde von dem Zauber erfaßt, der die Holde umgab; ihre Schönheit, ihre Güte, nahmen seine Seele gefangen, und er lebte nur im beständigen Gedanken an sie; aber nie verriet er mit einem Worte, nie mit einem Blicke, was er bei Tage dachte, bei Nacht träumte. Wie durfte Otto, der Schütz, der niedrige Jagdknecht, die Augen zur Tochter des Herzogs von Kleve erheben? Doch er wollte zeitlebens in ihrer Nähe weilen, er wollte in ihrem Dienste sterben. So vergingen mehrere Jahre.

Endlich aber mußte das scharfe Auge des Vaters doch in diese Geheimnisse dringen; ihm konnte es nicht entgehen, wie Otto nur um sie beschäftigt war; der Vater gewahrte das Aufleuchten ihres Antlitzes, wenn Otto sich näherte; der Vater vernahm die leisen Seufzer, die sich heimlich aus dem bedrängten Herzen der Tochter stahlen; der Vater wußte endlich, was die Liebenden so ängstlich vor einander und vor ihm zu verhehlen suchten. Der Herzog empfand die Leiden der Prinzessin; denn auch ihm war der fremde Jüngling mit den Jahren immer teuerer geworden, und er trennte sich ungern von ihm. Es mußte aber geschehen; und sein Entschluß stand fest, Otto bei der nächsten Gelegenheit, unter irgend einem Vorwande, aus seinem Dienste zu entlassen.

Eines Tages stand der Herzog mit sorgenschwerer Seele am Fenster, als ihm ein sonderbarer Anblick zu teil wurde:

durch das spitzbögige Schloßthor ritt ein schwergepanzerter Ritter; sogleich lief Otto diensteifrig herbei, hielt dem Ankömmling den Steigbügel und half ihm vom Pferde. Ein paar Augenblicke starrte der fremde Ritter dem Jagdknechte ins Gesicht, dann ließ er sich vor ihm aufs Knie nieder, küßte ihm die Hand, sprang dann wieder auf, umarmte ihn, ließ ihn wieder los und eilte ins Schloß. Noch ehe der Herzog sich von seinem Erstaunen erholt hatte, riß der fremde Ritter die Thür auf, und als der Herzog seines Gastes ansichtig wurde, rief er aus: „Ihr seid's? Friedrich von Homberg? Willkommen, alter Freund! Ich hoffe, es ist was Gutes, was euch bringt!"

„Das ist es. Ich bin auf der Wallfahrt nach Aachen und wollte eben bei euch einkehren."

„Auf recht lange Zeit, hoffe ich. Herzlich willkommen, lieber Freund! Doch sagt mir zunächst, was war das da unten im Hofe, zwischen euch und meinem Jagdknecht?"

„Jagdknecht? Ist er hier ein Jagdknecht? Bei uns, in Hessen, kann er eine Krone tragen, kann Landgraf sein, wenn er will."

„Landgraf? O, treibt keinen Scherz mit einem bedrängten Vaterherzen! Es liegt mir wahrlich viel daran, die Wahrheit über diesen Otto zu erfahren. O, sagt mir die Wahrheit!"

„Herr Herzog, ein Bibelwort kann nicht wahrer sein, als das, was ich euch jetzt sage: Dieser Otto ist der jüngere Sohn meines gnädigen Herrn, des Landgrafen von Hessen. Sein Vater hatte ihn zum geistlichen Stande bestimmt und ihn vor nunmehr fünf Jahren auf die hohe Schule nach Paris entsandt, damit er dort seine Ausbildung empfange. Seitdem

ist er verschollen und wird in seiner Heimat als ein Toter beweint. Inzwischen ist aber sein älterer Bruder, Heinrich, gestorben, und wenn Otto zurückkehrt, so wartet seiner die Landgrafenkrone. Lasset ihn kommen, und überzeuget euch selbst, ob ich die Wahrheit geredet habe."

Otto wurde herbeigeholt. Zwar wollte er anfangs leugnen, aber die Erzählung des Ritters von Homberg zwang ihn, die Wahrheit zu gestehen. Er kniete vor dem Herzog und sprach: „Ja, Herr, ich habe gegen den Willen meines Vaters gehandelt; denn ich war mir zu deutlich bewußt, daß ich zum Priester nicht geeignet war; und als ich nun auf dem Wege nach Paris in die Nähe eueres glänzenden Hofes kam, da schien mir ein Leben als Jagdknecht in euerm Dienste verlockender, als das Leben im Purpurmantel eines Kardinals. Ich fürchtete den gerechten Zorn meines Vaters und mußte darum meine Herkunft geheim halten. Nun aber ruft es mich in mein geliebtes Hessenland zurück; doch nur dann kann ich auf dem Throne meiner Väter glücklich sein, wenn euere Tochter ihn mit mir teilt; ich liebe sie, gebet sie mir zum Weibe."

Nun wurde auch Elisabeth herbeigerufen; sie hörte das Wunderbare, das sich zugetragen hatte; in den Augen ihres Vaters las sie die Einwilligung, auf jedem Gesichte sah sie die Bestätigung ihres Glückes; und jetzt endlich, endlich, nach fünf langen Jahren, durften die beiden Glücklichen der ganzen Welt verkünden, was ihre Herzen so laut gesprochen, und was ihre Lippen so sorgfältig verschwiegen hatten.

Jetzt war seines Bleibens nicht länger am Rhein; es zog ihn unwiderstehlich nach den lieblichen Bergen und Thälern seiner hessischen Heimat, die er einst im schlichten Schüler-

gewand und mit einem kärglichen Zehrpfennig in der Tasche verlassen hatte. Mit einer schönen Braut und mit glänzendem Gefolge kehrte er zurück. In Marburg wurde die Hochzeit hergerichtet, und nach einigen Jahren ward Otto der Schütz auch Landgraf von Hessen.

Die Stadt Stavoren

Nur ein Sonntagskind kann Stavoren sehen; und wenn du ein solches bist, so fahre in den Zuidersee hinaus, und bald wirst du aus dem Wasser ein silberhelles Glöcklein hören, und tief auf krystallklarem Grunde wirst du eine Stadt erblicken. Da giebt es keine Häuser, sondern nur Paläste; und sie sind vom feinsten Marmor, und die Dächer sind mit Elfenbein bedeckt. Von Gold und von Silber sind die Thore gebaut; mit Edelsteinen und Perlen sind die Straßen gepflastert. Hoch ragen die Türme mit Spitzen von Diamanten. Das ist die Stadt Stavoren, welche das Meer einst verschlungen hat. Dort war der Reichtum unermeßlich; dort wurde das Geld gewogen, nicht gezählt.

Nun lebte in Stavoren einst eine Jungfrau. Die war stolz und herrisch und reicher als alle Könige der Erde. Ihre Schiffe segelten durch alle Meere und landeten an allen Küsten, um stets neue Schätze und neue Reichtümer für sie zu holen. Immer neue Paläste baute sie und füllte sie alle mit dem Golde von Guinea, mit den Perlen von Indien, mit den Teppichen von Persien, und hatte immer nicht genug und wünschte immer noch mehr. So viel sie auch besaß, es hatte

sie nicht glücklich gemacht. „Das Kostbarste der ganzen Erde muß ich besitzen!“ rief sie einst aus; „eher bin ich nicht zufrieden.“ — „Auf!“ sprach sie zu einem Schiffsmeister. „Man sagt mir, du seiest der klügste meiner Diener. Auf, sage ich, rüste dein Schiff, fahre hinaus, und bringe mir das Kostbarste, was die Erde trägt!“

„Herrin,“ sprach zitternd der bescheidene Schiffer, „nennet es mir, was ich bringen soll.“

„Weiß ich's selbst?“ rief sie ungeduldig. „Geh! und wenn du klug bist, wirst du's finden. Drei Jahre hast du Zeit;“ und ohne ein weiteres Wort, ohne einen Blick, kehrte sie heimwärts.

„Was mag sie wollen?“ fragte sich traurig der Schiffer. „Hat sie nicht alles, — das glänzendste Gold, die größten Diamanten, die teuersten Gewebe?“ Lange stand er sinnend allein. Endlich fuhr es wie ein Strahl über seine traurigen Mienen. Er bemannte sein Schiff und fuhr ab.

Nach drei Monaten kehrte er zurück. Sein Schiff war schwer beladen. Er eilte in den Palast seiner Herrin. Sie saß bei Tafel und trank fremden Wein aus goldenen Pokalen. „Was!“ rief sie aus, „bist du schon zurück? Du hast schnell gefunden. Was ist es, das du bringst?“

„Hohe Herrin,“ sprach zögernd der Schiffer, „ich war nicht sehr weit.“

„Und was bringst du?“

„Ein Schiff voll Korn.“

„Elender! Korn bringst du mir? Ist Korn das Kostbarste auf der Erde?“

„Das glaubte ich, weil wir immer beten: ‚Gieb uns unser täglich Brot.‘ “

„Fort aus meinen Augen! Wirf das Korn ins Meer!“

„O Herrin!“ ſprach ſtammelnd der Schiffer, „gebt es den Armen!“

„Geh! oder du biſt des Todes. Thue, was ich befohlen!“

Der Schiffer entfernte ſich langſam. Sie aber hatte keine Ruhe. Mit eigenen Augen wollte ſie es ſehen, daß ihr Befehl auch ausgeführt wurde. Ihre ſtolzen Pferde brachten ſie ſchnell an den Hafen. Wahrlich! Da ſteht der Schiffer, und da ſtehen ſeine Männer mit Schaufeln in den Händen und werfen das Korn in die Flut. Hungrige Männer und Frauen, halbnackte Kinder, ſtehen am Ufer und ſehen wie die edle Gottesgabe verſinkt. So wie ſie die Jungfrau erblicken, flehen ſie zu ihr, — flehen auf den Knieen, — ihnen das Korn zu ſchenken. Sie antwortet nicht und lacht und winkt den Schiffern, ſchneller zu arbeiten, und wartet ſelbſt, bis die letzte Schaufel voll Korn in den Fluten verſchwunden iſt.

Da nahte ſich ihr wieder der Schiffsmeiſter und ſprach: „Herrin, ich kann euch länger nicht dienen; denn ihr habt Gott geläſtert, wie noch kein Menſch es gethan. Der Himmel iſt gerecht, und eines Tages werdet ihr ſelbſt um ein Stückchen Brot betteln müſſen.“ Sie lachte trotzig und wandte ſich ihrem Palaſte zu.

Und wurde er wahr, — der Spruch des Schiffers? Da, wo das Korn verſenkt worden war, erhob ſich über Nacht eine große Sandbank aus dem Waſſer. Weder Gras noch Blumen wuchſen aus dem Sand; Kornhalme ſchoſſen empor, aber ſie trugen keine Ähren. Hier ſcheiterte das Glück der Jungfrau. Von ihren Schiffen waren noch viele hundert auf dem Meere, mit ſchweren Schätzen beladen; doch alle gingen zu Grunde an dieſer Sandbank. Sobald eins ihrer

Schiffe auf der Höhe des Meeres erschien und auf den Hafen zusteuerte, so erhob sich ein Sturm, trieb es zur Sandbank, wo es scheiterte. All ihre Schätze versanken da, wo sie das Korn hatte versenken lassen. Ein Blitz zerstörte ihren stolzen Palast. Noch war kein Jahr vergangen, da irrte sie, eine Bettlerin, durch die Straßen von Stavoren. Zerknirschung und Krankheit warfen sie nieder, und im Hause des Schiffsmeisters, auf einem Lager von Stroh, beschloß sie ihr Leben.

Und die anderen, stolzen Bewohner der Stadt — hatten sie von ihr gelernt, die Armen zu lieben und zu ernähren? Nein: sie lebten weiter, wie bisher. Sie schwelgten, die Armen hungerten. Endlich gaben sie ihnen auch keine Arbeit mehr; denn sie kauften sich schwarze Sklaven, die für sie arbeiten mußten. Die Armen aber mußten die Stadt verlassen und anderswo ihr Brot suchen. Der Übermut in der Stadt wurde immer größer; sie vergaßen Gott. Da kam endlich das Strafgericht des Himmels: Hoch auf brauste das Meer, zerriß die Dämme und verschlang die Stadt in seinen Fluten. Nur die Sandbank ragt noch hervor; „Frauensand" nennen sie die Leute.

Und wenn du ein Sonntagskind bist und im Abendsonnenschein hinausfährst auf das Meer, so hörst du ein silberhelles Glöcklein klingen und siehst auf kristallklarem Grunde die glänzende Stadt Stavoren.

Wörterbuch

REMARKS

When no genitive is given, it is the same as the nominative.

When no plural is given, it is the same as the singular.

The principal parts of verbs are given only when irregular or partly irregular.

The following abbreviations have been used:—

etw., etwas.	*m.*, masculine.
f., feminine.	*n.*, neuter.
jm., jemand or jemandem.	obs., obsolete.
jn., jemanden.	pl., plural.
reg., regular.	

Wörterbuch

A

Aachen, Aix-la-Chapelle.
Aar, *f.*, a river in Switzerland, tributary of the Rhine.
abbrechen (brach ab, abgebrochen), to take down (a scaffold).
Abdruck (-es, pl. Abdrücke), *m.*, mark, impression.
abdrücken, to pull the trigger, shoot off.
Abenteuer (-s), *n.*, adventure.
abgelegen, remote.
abgeworfen, see abwerfen.
Abgrund (-es, pl. Abgründe), *m.*, precipice.
Abhang (-es, pl. Abhänge), *m.*, slope, declivity.
abhängen (hing ab, abgehangen), to depend.
abhärmen, to pine away.
Abkunft, *f.*, lineage, descent.
ablaufen (lief ab, abgelaufen), to expire (of time).
ablauschen, to learn from.
ablocken, jm. ein Lächeln, to coax a smile from some one.
ablösen, to relieve.
abrichten, to train; ein abgerichteter Falke, a game bird.
abringen (rang ab, abgerungen), to wrest, obtain.
Abscheu (-s), *m.*, disgust.
Absicht (pl. -en), *f.*, intention.
absteigen (stieg ab, abgestiegen), to dismount.
abwenden (wandte ab, abgewandt; or reg.), to turn away.
abwerfen (warf ab, abgeworfen), to throw off.
Acht, *f.*, heed; außer – lassen, to pay no heed to.
achten, to pay attention, notice.
Achtung, *f.*, respect.
ächzen, to moan, creak.
Acker (-s, pl. Äcker), *m.*, field.
Adel (-s), *m.*, nobility.
adeln, to ennoble.
Adler (-s), *m.*, eagle.
ahnen, to apprehend, surmise.
ähnlich, similar.
Ahnung (pl. -en), *f.*, presentiment.
Ähre (pl. -n), *f.*, ear (of corn).
allabendlich, every evening.
allerhand, all kinds of.
allerköstlich, most delicious.
allgemein, universal.
allgewaltig, all-powerful.
allmählich, gradually.
alsdann, then.
Altan (-es, pl. -e), *m.*, gallery, balcony.
Alter (-s), *n.*, age; im hohen –, in old age.
alternd, aging.
Amme (pl. -n), *f.*, nurse.

Amt (-es, pl. Ämter), *n.*, office.
Anbetung, *f.*, adoration.
anbieten (bot an, angeboten), to offer.
Anblick (-es, pl. -e), *m.*, sight, glimpse.
anblicken, to look at.
anbrechen (brach an, angebrochen), to begin.
Andacht, *f.*, devoutness, devotion.
andächtig, devout.
ändern, sich, to alter, change.
anfahren (fuhr an, angefahren), to snap at.
anfangen (fing an, angefangen), to begin, do.
anfertigen, to manufacture.
anflehen, to implore.
angebetet, adored, worshipped.
angehen (ging an, angegangen), to concern.
angelegt, inclined.
ängstlich, anxiously, timidly.
Angstschweiß (-es, pl. -e), *m.*, cold sweat.
anhaben, to do harm to, have a grudge against.
anhalten (hielt an, angehalten), to stop.
Anhänger (-s), *m.*, disciple, follower.
anheben (hob or hub an, angehoben), to begin.
anhub, see anheben.
anklagen, to accuse.
ankommen (kam an, angekommen), to arrive.
Ankömmling (-s, pl. -e), *m.*, newcomer.
ankündigen, to announce.
anlangen, to arrive.
anlegen, to lay out, plant, take aim, level (a gun), found, land, lay to.
anmutig, graceful.
Anprall (-es, pl. -e), *m.*, clash.
anrühren, to touch.
anschließen (schloß an, angeschlossen), sich, to join.
ansichtig werden, to catch sight of.
ansiedeln, to settle.
Anspruch (-es, pl. -sprüche), *m.*, claim; – erheben, to claim.
anstarren, to gaze at.
anstaunen, to look at with astonishment.
Antlitz (-es, pl. -e), *n.*, countenance.
antragen (trug an, angetragen), to offer.
antraten, see antreten.
antreten (trat an, angetreten), to set out, start off; den Heimweg –, to start for home.
Anwesende (-n, pl. -n), *m.*, the one present.
anzünden, to light, kindle.
Argau, a canton of Switzerland.
Ärger (-s), *m.*, vexation, annoyance.
ärgern, to tease, annoy; sich –, to be annoyed, vexed.
arm, poor.
armselig, miserable.
artete . . . aus, see ausarten.
Arzt (-es, pl. Ärzte), *m.*, physician.
Atem (-s), *m.*, breath.
atmen, to breathe.
auf immer, forever.
auf und davon, up and away.
aufbewahren, to preserve, treasure up, reserve.
aufbrechen (brach auf, aufgebrochen), to start, depart.

Aufbruch (-es, pl. -brüche), *m.*, start.
aufbrechen, to command.
auffreſſen (fraß auf, aufgefreſſen), to eat up.
aufgehen (ging auf, aufgegangen), to rise (of the sun).
aufgeregt, agitated, disturbed.
aufgeſpeichert, stored up.
aufheben (hob auf, aufgehoben), to lift or raise up.
aufhören, to cease.
aufknüpfen, to hang.
aufleuchten, to brighten up.
aufmerkſam, attentive, watchful.
aufnehmen (nahm auf, aufgenommen), to receive.
aufräumen, to clear away, remove.
aufreißen (riß auf, aufgeriſſen), to throw open.
aufrichten, ſich, to get up.
aufſchließen (ſchloß auf, aufgeſchloſſen), to unlock.
Aufſehen (-s), *n.*, sensation.
aufſuchen, to seek out.
Auftrag (-s, pl. -träge), *m.*, commission.
aufwiegen (wog auf, aufgewogen), to weigh; mit Gold –, to be worth one's weight in gold.
Augapfel (-s, pl. -äpfel), *m.*, apple of one's eye, favorite.
Auge (-s, pl. -n), *n.*, eye; große -n machen, to open one's eyes wide, to look in wonderment.
Augenblick (-es, pl. -e), *m.*, moment; auf einen –, for a moment.
Augenhöhle (pl. -n), *f.*, eye socket.
ausarten, to corrupt, degenerate.
Ausbildung (pl. -en), *f.*, training.
ausbreiten, ſich, to spread, extend.
Ausflug (-es, pl. -flüge), *m.*, excursion, trip.
ausführen, to carry out.
Ausgang (-es, pl. -gänge), *m.*, ending.
ausgehungert, famished.
ausgelaſſen, heedless.
ausgeſchloſſen, see ausſchließen.
Ausgeſtoßene (-n, pl. -n), *m.*, outcast.
ausgraben (grub aus, ausgegraben), to excavate.
aushauen (hieb aus, ausgehauen), to chisel.
ausnutzen, to make use of.
ausrufen (rief aus, ausgerufen), to exclaim.
ausſchlagen (ſchlug aus, ausgeſchlagen), to kick, refuse.
ausſchließen (ſchloß aus, ausgeſchloſſen), to lock out, exclude.
ausſchließlich, exclusively.
äußerſt, extremely, outermost.
ausſetzen, to criticise, find fault with.
ausſprechen (ſprach aus, ausgeſprochen), to express, pronounce.
ausſtechen (ſtach aus, ausgeſtochen), to bore out.
austreten (trat aus, ausgetreten), to overflow.
austrinken (trank aus, ausgetrunken), to drink up.
ausüben, to exercise, work.
Ausweg (-es, pl. -e), *m.*, way, expedient.
ausweichen (wich aus, ausgewichen), to avoid.
Auszeichnung (pl. -en), *f.*, distinction, notice.

B

Bahn (pl. -en), *f.*, path, pathway.
bald darauf, soon after.
ballen, to form into balls; die Faust oder Hände –, to double up one's fist.
band . . . los, see losbinden.
bändigen, to curb, subdue.
bange, anxious(ly).
Bann (-es), *m.*, ban, excommunication; in den – thun, to put under the ban, excommunicate.
Bärenhaut, *f.*, bear skin; auf der – liegen, to be idle.
Barmherzigkeit, *f.*, mercy.
barsch, harsh.
Batzen (-s), *m.*, a small German coin.
Bauch (-es, pl. Bäuche), *m.*, belly.
bauen, to build.
Bauer (-n, pl. -n), *m.*, peasant, farmer.
Bauernhaus (-es, pl. -häuser), *n.*, farmhouse.
Baumeister (-s), *m.*, builder, master-builder.
Baumeistergilde (pl. -n), *f.*, architects' guild.
bäumen, sich, to rear.
baumumgürtet, encircled by trees.
beabsichtigen, to contemplate.
beanspruchen, to claim.
beauftragen, to commission.
beben, to thrill, tremble, quiver.
Becher (-s), *m.*, cup, beaker.
Bedarf (-es), *m.*, supply.
bedarf, see bedürfen.
bedauern, to regret.
bedauernswert, deplorable, pitiable.
bedecken, to cover.
bedenken (bedachte, bedacht), to consider.
bedenklich, seriously.
bedeuten, to mean.
bedeutungsvoll, significant.
Bedingung (pl. -en), *f.*, condition.
bedrängen, to oppress.
Bedrängnis (-ses, pl. -se), *f.* or *n.*, distress, oppression.
bedrücken, to oppress.
bedürfen (bedurfte, bedurft), to require, need.
Beere (pl. -n), *f.*, berry.
befahl, see befehlen.
befänden, see befinden.
Befehl (-es, pl. -e), *m.*, command, order.
befehlen (befahl, befohlen), to bid, command.
befinden (befand, befunden), sich, to be, find one's self.
befohlen, see befehlen.
befördern, to further, promote.
befragen, to ask.
befreien, to deliver, rid of.
Befreiung (pl. -en), *f.*, deliverance.
befriedigen, to gratify, satisfy.
begab, see begeben.
begeben (begab, begeben), sich, to walk, go, happen; sich an die Arbeit –, to set to work.
begegnen, to meet, encounter.
begeistern, to inspire.
Begeisterung, *f.*, enthusiasm, inspiration.
begleiten, to accompany.
Begleiter (-s), *m.*, attendant, companion, escort.
begraben, to bury.
Begräbnis (-ses, pl. -se), *n.*, burial, funeral.
Begräbnisplatz (-es, pl. -plätze), *m.*, burial-place.

begreifen (begriff, begriffen), to see, understand.
Begriff (-es, pl. -e), *m.*, conception; im -e, on the point of.
begriff, see begreifen.
begucken, to gaze at, inspect.
begünſtigen, to favor.
behagen, to please.
behaglich, comfortably.
behalten (behielt, behalten), to keep; im Auge –, to keep one's eye upon.
behandeln, to treat.
beharrlich, persistently.
behaupten, to maintain, assert.
beherbergen, to hold, contain.
beherzt, courageous.
beichten, to confess.
Beichtſtuhl (-es, pl. -ſtühle), *m.*, confessional.
beikommen (kam bei, beigekommen), to approach.
beiſetzen, to entomb, bury.
bekämpfen, to fight.
bekehren, to convert.
bekennen (bekannte, bekannt), to confess.
Bekenntnis (-ſes, pl. -ſe), *n.*, confession.
beladen (belud, beladen), to load.
belagern, to besiege.
belaſten, to encumber.
belauſchen, to watch, listen to.
belehren, to enlighten.
Belehrung (pl. -en), *f.*, teaching, enlightenment.
beleidigen, to insult.
bellen, to bark.
belohnen, to reward.
bemannen, to man.
benachbart, neighboring.
beneiden, to envy.
benutzen, to use.
beobachtend, observing.
bequem, comfortably.
beraten (beriet, beraten), to consult, consider.
berauſchen, to intoxicate.
beredt, eloquent.
bereichern, to enrich.
bereit, ready.
bereiten, to get ready, prepare, effect.
bereuen, to regret; das ſollt ihr –, you shall rue that.
Bergen, name of a village near Frankfort.
berichten, to report.
beruhigen, to quiet, pacify; ſich –, to calm down.
berühmt, celebrated, famous.
berühren, to touch.
Berührung, *f.*, touch.
beſagen, to state, signify.
beſann, see beſinnen.
beſaß, see beſitzen.
beſchäftigt, occupied.
Beſchauer (-s), *m.*, spectator, observer.
beſchaulich, contemplative.
beſcheiden, lowly, humble, unassuming, modest.
beſchimpfen, to insult.
beſchließen (beſchloß, beſchloſſen), to end, conclude, decide.
beſchloß, see beſchließen.
Beſchluß (-es, pl. Beſchlüſſe), *m.*, decision, resolution.
Beſchützer (-s), *m.*, protector.
Beſchwerde (pl. -n), *f.*, hardship.
beſchweren, to burden.
beſchwor, see beſchwören.
beſchwören (beſchwor, beſchworen), to implore.

beſehen (beſah, beſehen), to view, inspect.
beſeſſen, see beſitzen.
beſiegen, to worst, defeat.
Beſieger (-s), *m.*, conqueror.
beſieht, see beſehen.
beſinnen (beſann, beſonnen), ſich, to reflect, think.
Beſitz (-es), *m.*, possession.
beſitzen (beſaß, beſeſſen), to possess, own.
beſonder, particular, special.
beſpannen, to put to; mit . . . Tieren beſpannt, drawn by steers.
beſpiegeln, ſich, to be reflected.
beſprechen (beſprach, beſprochen), to discuss.
beſſern, to improve.
beſtändig, continual.
Beſtätigung (pl. -en), *f.*, confirmation.
beſtatten, to inter, bury.
Beſtechung (pl. -en), *f.*, bribery.
beſtehen (beſtand, beſtanden), to last.
beſteigen (beſtieg, beſtiegen), to mount, ascend.
beſtieg, see beſteigen.
beſtimmen, to destine.
beſtimmt, appointed, certain.
Beſtimmung (pl. -en), *f.*, end, purpose.
beſtrafen, to punish.
Beſtrafung (pl. -en), *f.*, punishment.
Beſtreben (-s), *n.*, aim.
beſtrickend, captivating.
Beſtürzung (pl. -en), *f.*, consternation.
Beſuch (-es, pl. -e), *m.*, visit.
Beſucher (-s), *m.*, visitor.
beten, to pray.
Beteuerung (pl. -en), *f.*, protestation.
betrachten, to survey, view, look at.
betreten (betrat, betreten), to set foot upon, enter.
betritt, see betreten.
betrogen, see betrügen.
betrüben, to sadden.
betrübt, afflicted, sorrowful.
Betrug (-es, pl. Betrügereien), *m.*, deceit.
betrügen (betrog, betrogen), to deceive, cheat.
Betrüger (-s), *m.*, deceiver, cheat.
betrunken, drunk.
betteln, to beg.
betten, to bury.
beugen, to weigh down, bend; ſich –, to bend over.
Beute (pl. -n), *f.*, booty, prize.
Beutel (-s), *m.*, bag.
bevölkern, to populate.
bewaffnet, armed.
bewahren, to guard, preserve; Gott bewahre! God forbid!
Bewandtnis (pl. -ſe), *f.*, meaning, significance.
bewegen (bewog, bewogen), to move, touch.
Bewegung (pl. -en), *f.*, movement, motion.
Beweis (-es, pl. -e), *m.*, proof, evidence.
beweiſen (bewies, bewieſen), to prove, show.
Bewerber (-s), *m.*, suitor, applicant, candidate.
bewieſen, see beweiſen.
bewilligen, to grant.
bewimpeln, to adorn with streamers or pennons.

bewirten, to entertain, treat as a guest.
Bewohner (-s), *m.*, inhabitant.
Bewunderung, *f.*, admiration.
bewußt, known; es war mir zu deutlich –, I was too well aware.
bezeichnet, marked.
Biene (pl. -n), *f.*, bee.
bilde . . . ein, see einbilden.
bilden, to form, make.
Bildnis (-ſes, pl. -ſe), *n.*, image, picture.
billig, cheap.
billigen, to approve.
Biſchofsmütze (pl. -n), *f.*, miter.
Biſchofszell, a town in Switzerland.
Bitte (pl. -n), *f.*, request.
Blatt (-es, pl. Blätter), *n.*, leaf.
bleiben (blieb, geblieben), to stay, stop, remain; ſtehen –, to stand still.
bleich, pale.
blenden, to deprive of sight.
blinzeln, to blink, twinkle.
Blitz (-es, pl. -e), *m.*, lightning.
blitzen, to flash.
Blondel, a French trouvère of the 12th century.
Blüte (pl. -n), *f.*, blossom.
blutjung, very young.
Blutrichter (-s), *m.*, hangman.
blutwenig, very little.
Boden (-s, pl. Böden), *m.*, floor.
Bogen (-s), *m.*, sheet of paper, bow.
Böhmen, Bohemia.
bohren, to drill.
borſtig, bristly.
boshaft, malicious.
Bote (-n, pl. -n), *m.*, messenger.
Botſchaft (pl. -en), *f.*, message.
brach an, see anbrechen.
Brand (-es, pl. Brände), *m.*, blaze; in – ſtecken, to set fire to.
brauchbar, useful.
brauchen, to need.
brauſen, to bluster, roar.
Brautgeſchenk (-es, pl. -e), *n.*, bridal gift, dowry.
brav, good, honest.
Breisgau, a portion of Alsace and Baden.
brennend, sparkling.
Britte (-n, pl. -n), *m.*, Briton.
Brunnen (-s), *m.*, well.
Buch führen, to keep record.
Buche (pl. -n), *f.*, beech tree.
Buchenwald (-es, pl. -wälder), *m.*, beech forest.
Bücherei (pl. -en), *f.*, library.
Büchſe (pl. -n), *f.*, rifle, gun.
Buchſtabe (-n, pl. -n), *m.*, letter (of the alphabet).
Bügeleiſen (-s), *n.*, flatiron.
Bühne (pl. -n), *f.*, stage.
Bund (-es, pl. Bünde), *m.*, tie; mit jm. im -e ſtehen, to be in league with some one.
Bündnis (-ſes, pl. -ſe), *n.*, alliance.
buntfarbig, variegated, particolored.
Burg (pl. -en), *f.*, fortified castle.
Bürger (-s), *m.*, citizen; (pl.) commonalty.
Bürgermeiſter (-s), *m.*, mayor.
Buße, *f.*, atonement, penance.
büßen, to expiate, suffer for.

D

Dach (-es, pl. Dächer), *n.*, roof.
dachte nach, see nachdenken.
dahinſchweben, to glide off.
damals, at that time.

Damm (-es, pl. Dämme), *m.*, dam, dike.
dampfen, to steam.
Dampfer (-s), *m.*, steamer.
darob, on that account.
daſelbſt, there, in that place.
dauern, to be, last.
Daumen (-s), *m.*, thumb.
Däumling (-s, pl. -e), *m.*, brownie.
Daun (pl. -en), *f.*, down.
deckte . . . zu, see zudecken.
demnächſt, soon.
demütig, meek.
demütigen, ſich, to humble one'sself.
Denkmal (-es, pl. Denkmäler), *n.*, monument.
dermaßen, to such a degree, so much.
deuten, to point, expound.
deutlich, distinctly, clear.
dicht, dense, close, thick; – gedrängt, closely packed.
dichten, to write poetry.
Dichter (-s), *m.*, poet.
dienen, to serve, be employed.
Dienſt (-es, pl. -e), *m.*, service.
dienſteifrig, eager to serve.
Dolch (-es, pl. -e), *m.*, dagger.
Dom (-es, pl. -e), *m.*, cathedral.
donnern, to thunder, roar.
Dorf (-es, pl., Dörfer), *n.*, village.
drang, see dringen; – hinein, see hineindringen; – . . . vor, see vordringen.
drängten ſich . . . heran, see heransdrängen.
drehen, ſich, to revolve.
drehte . . . herum, see herumdrehen; – ſich . . . um, see umdrehen.
dringen (drang, gedrungen), to penetrate, break through (of the sun), rush, pierce.
drohen, to threaten.
drohend, threateningly.
drücken, to press.
Druckerpreſſe (pl. -n), *f.*, printing-press.
Druckhaus (-es, pl. -häuſer), *n.*, printing-house.
drückte . . . ab, see abdrücken.
duftig, fragrant.
dumpf, subdued.
Dunkelheit, *f.*, darkness.
dünken, to seem.
durcheinander, in a jumble, confusedly.
durchlöchern, to perforate.
durchrieſeln, to thrill through.
durchſtieß, see durchſtoßen.
durchſtoßen (durchſtieß, durchſtoßen), to stab.
durchwühlen, to turn over (of the ground), fumble.
Durlach, a town three miles east of Karlsruhe.
dürr, dry.
düſter, gloomy, sad, doleful.

E

eben, just.
Ebenmaß (-es), *n.*, proportion.
Eber (-s), *m.*, boar.
echt, genuine.
Ecke (pl. -n), *f.*, corner.
Edeln (pl.), noblemen.
Edelſtein (-es, pl. -e), *m.*, precious stone.
Ehe (pl. -n), *f.*, marriage.
ehemalig, former.
eher, else; – . . . bis, until.
Eheſchließung (pl. -en), *f.*, marriage.
ehrbar, honorable.

Ehre (pl. -n), *f.*, honor; in -n halten, to honor.
ehrerbietig, reverently.
Ehrfurcht, *f.*, reverence, veneration.
Ehrgeiz (-es), *m.*, ambition.
ehrgeizig, ambitious.
ehrwürdig, venerable.
Ei (-es, pl. -er), *n.*, egg.
Eichel (pl. -n), *f.*, acorn.
Eichenſtamm (-es, pl. -ſtämme), *m.*, trunk of an oak tree.
Eid (-es, pl. -e), *m.*, oath.
Eidam (-es, pl. -e), *m.*, son-in-law.
Eifer (-s), *m.*, zeal.
eiferſüchtig, jealous.
Eigenſchaft (pl. -en), *f.*, quality.
eigenſinnig, obstinate.
eigentlich, really.
eilen, to hurry, hasten.
eiligſt, in the greatest haste
Eimer (-s), *m.*, pail.
einbilden, ſich, to imagine.
einfach, simple, simply.
Einfall (-es, pl. -fälle), *m.*, idea, scheme, sudden thought.
einfallen (fiel ein, eingefallen), to fall into, enter; nichts fiel dem ... Vater ein, the father could think of nothing.
einflößen, to influence.
Einfluß (-es, pl. -flüſſe), *m.*, influence.
einförmig, monotonous.
Eingang (-es, pl. -gänge), *m.*, entrance.
eingedenk, remembering, mindful of.
eingraben (grub ein, eingegraben), to engrave.
einholen, to overtake, come up with.
Einigkeit, *f.*, harmony.
einkehren, to stop; bei jm. –, to call on some one.
einladen (lud ein, eingeladen), to invite.
einleuchten, to be clear; das wollte dem Kaiſer aber nicht –, but the king could not understand.
einmal, once; auf –, suddenly; nicht –, not even.
einſam, lonely.
Einſamkeit, *f.*, solitude.
einſchüchtern, to scare.
Einſiedler (-s), *m.*, hermit.
einſtig, former.
einſtimmen, to join in.
Eintracht, *f.*, harmony, concord.
eintreten (trat ein, eingetreten), to enter.
Eintritt (-s), *m.*, entrance.
einverſtanden, agreed.
einweihen, to consecrate.
einwickeln, to wrap up.
Einwilligung, *f.*, approval, consent.
einzig, only.
elend, miserable.
Elender (-s), *m.*, wretch.
Elfenbein (-es), *n.*, ivory.
elfenbeingeziert, ivory trimmed.
Elſaß, Alsace.
elſäſſiſch, Alsatian.
Eltern (pl.), parents.
elternlos, without parents.
Eltville, a city of Nassau, on the Rhine.
empfand, see empfinden.
Empfang (-es), *m.*, reception.
empfangen (empfing, empfangen), to welcome, receive.
empfinden (empfand, empfunden), to feel, perceive, be sensible of.

Empfindung (pl. -en), *f.*, sentiment, emotion, feeling.
empor, upwards.
emporragen, to tower up.
emporſchießen (ſchoß empor, emporgeſchoſſen), to shoot up.
eng, narrow.
Engelsſäule (pl. -n), *f.*, column or pillar adorned with angel figures.
Enkel (-s), *m.*, grandchild.
Entbehren (-s), *n.*, self-denial.
entbehren, to spare, do without, dispense with.
entbieten (entbot, entboten), to bid, announce, send word; zu ſich —, to summon.
entblößen, to bare.
entblößt, bared.
entbot, see entbieten.
entdecken, to discover, detect; uncover; jm. ſein Herz —, to open one's heart to some one.
Entdeckung (pl. -en), *f.*, discovery.
entfallen (entfiel, entfallen), to slip out of, drop, leave.
entfalten, ſich, to enlarge, expand.
entfernen, ſich, to withdraw, depart.
entfiel, see entfallen.
entflammen, to incite.
entfliehen (entfloh, entflohen), to flee, escape.
entflohen, see entfliehen.
entgegenrufen (rief entgegen, entgegengerufen), to call to.
entgegenſchwimmen (ſchwamm entgegen, entgegengeſchwommen), to swim towards.
entgehen (entging, entgangen), to escape.
enthalten (enthielt, enthalten), to contain.
Entheiligung (pl. -en), *f.*, desecration.
enthielt, see enthalten.
enthüllen, to unveil.
entlaſſen (entließ, entlaſſen), to dismiss.
entnehmen (entnahm, entnommen), to get, draw (from).
entrichten, to pay.
Entrinnen (-s), *n.*, escape.
Entſagen (-s), *n.*, privation.
entſagen, to renounce.
entſank, see entſinken.
entſcheiden (entſchied, entſchieden), to decide.
entſchließen (entſchloß, entſchloſſen), ſich, to resolve.
Entſchluß (-es, pl. Entſchlüſſe), *m.*, resolution.
entſchweben, to soar away.
entſeelt, lifeless, dead.
entſenden (entſandte, entſandt; also reg.), to send off.
entſetzen, to terrify.
entſetzlich, horrible, terrible.
entſinken (entſank, entſunken), to drop.
entſpann, see entſpinnen.
entſpinnen (entſpann, entſponnen), ſich, to arise, originate.
entſpringen (entſprang, entſprungen), to arise.
entſtand, see entſtehen.
entſtehen (entſtand, entſtanden), to arise, rise up, originate, be formed.
Entſtehung, *f.*, origin.
entwerfen (entwarf, entworfen), to design.
entworfen, see entwerfen.
entziehen (entzog, entzogen), ſich, to withdraw.

entzog, see entziehen.
entzücken, to delight.
entzünden, to kindle.
entzweien, to create discord.
Epheu (-es), *m.*, ivy.
erbarmen, ſich, to take pity on, have mercy.
erbauen, to erect.
Erbe (-n, pl. -n), *m.*, heir.
erbeuten, to take as booty.
erbieten (erbot, erboten), ſich, to offer.
erbleichen, to grow pale.
erblicken, to see, behold.
erbot, see erbieten.
erbrach, see erbrechen.
erbrechen (erbrach, erbrochen), to break.
erdroſſeln, to strangle.
erdrücken, to crush.
ereignen, ſich, to happen, occur.
erfahren, versed.
erfahren (erfuhr, erfahren), to learn, hear.
erfaſſen, to grasp, seize; von dem Zauber erfaßt, carried away with the charm.
erfinden (erfand, erfunden), to find out, discover.
Erfinder (-s), *m.*, inventor.
erfinderiſch, ingenious.
Erfindung (pl. -en), *f.*, invention.
Erfolg (-es, pl. -e), *m.*, success.
erforderlich, necessary.
erfuhr, see erfahren.
erfüllen, to fill; ſich –, to be fulfilled.
erfunden, see erfinden.
ergeben (ergab, ergeben), ſich, to surrender, submit.
ergießen (ergoß, ergoſſen), to pour forth, shed.
ergoß, see ergießen.
ergreifen (ergriff, ergriffen), to seize.
ergriff, see ergreifen.
ergründen, to fathom.
erhaben, elevated, sublime.
erheben (erhob, erhoben), to elevate, raise; ſich –, to arise.
erheitern, to cheer.
erhob, see erheben.
erholen, ſich, to recover.
erinnern, to remind; ſich –, to remember.
Erinnerung (pl. -en), *f.*, memory, recollection.
erkannte, see erkennen.
erkennen (erkannte, erkannt), to recognize.
Erker (-s), *m.*, turret.
erklären, to explain, declare.
erlagen, see erliegen.
erlahmen, to flag.
erlegen, to kill.
erleuchten, to enlighten, illuminate.
erliegen (erlag, erlegen), to succumb.
erloſchen, empty, extinguished.
Erlöſchen (-s), *n.*, extinction.
Erlöſer (-s), *m.*, Redeemer, Saviour.
ernähren, to feed.
ernennen (ernannte, ernannt), to nominate.
ernſt, serious, somber.
Ernte (pl. -n), *f.*, harvest, crop.
ernten, to reap, harvest.
ernüchtern, to get sober.
Eroberer (-s), *m.*, conqueror.
erobern, to take, win, conquer.
Eroberung (pl. -en), *f.*, conquest.
Eroberungsgelüſte (-s), *n.*, greed of conquest.
Eroberungszug (-es, pl. -züge), *m.*, invasion.

erregen, to excite; Aufſehen –, to create a sensation.
erreichen, to reach.
errichten, to erect.
erröten, to blush, color up.
Erſatz (-es), *m.*, exchange, equivalent.
erſchallen (erſcholl, erſchallen; also reg.), to resound, ring out.
erſchauen, to perceive, see.
erſcheinen (erſchien, erſchienen), to appear.
Erſcheinung (pl. -en), *f.*, appearance, apparition.
erſchien, see erſcheinen.
erſchlagen (erſchlug, erſchlagen), to kill.
erſcholl, see erſchallen.
erſchöpfen, to exhaust.
erſchöpft, exhausted.
erſchrocken, frightened.
erſchweren, to make difficult.
erſpähen, to espy, descry.
erſt recht, more than ever, again, over again.
erſtarren, to congeal, freeze.
erſtarrt, benumbed.
erſtehen (erſtand, erſtanden), to arise, originate.
erſticken, to choke.
erteilen, to impart.
ertönen, to resound, sound.
ertragen (ertrug, ertragen), to bear, endure.
ertranken, see ertrinken.
ertrinken (ertrank, ertrunken), to be drowned.
ertrug, see ertragen.
erwählen, to choose.
erwarten, to expect.
Erwartung (pl. -en), *f.*, expectation.
erwecken, to awaken.
erweichen (erwich, erwichen), to move, melt.
erweiſen (erwies, erwieſen), to confer, bestow.
erweitern, ſich, to widen.
erwerben (erwarb, erworben), to obtain, get.
erwidern, to reply.
erworben, see erwerben.
Erziehung, *f.*, education.
Eſel (-s), *m.*, ass, donkey.
ewig, forever, always, eternal.
Ewigkeit, *f.*, eternity.
Exemplar (-s, pl. -e), *n.*, specimen.

F

Fächer (-s), *m.*, fan.
fahl, sallow.
Fahne (pl. -n), *f.*, flag.
fahre . . . hinaus, see hinausfahren.
fahren (fuhr, gefahren), to go, ride; sweep; in die Höhe –, to start up.
Fahrt (pl. -en), *f.*, journey.
Fahrzeug (-es, pl. -e), *n.*, ship.
Fall (-es, pl. Fälle), *m.*, case; auf alle Fälle, at all events, in any case.
Falte (pl. -n), *f.*, frown, scowl, wrinkle.
fand . . . ſtatt, see ſtattfinden.
Fang (-es, pl. Fänge), *m.*, catch.
fangen (fing, gefangen), to catch, capture.
Farbe (pl. -n), *f.*, color.
farbig, colored.
Faß (-es, pl. Fäſſer), *n.*, cask, barrel.
faſſen, to seize; Beſchluß –, to pass a resolution; feſten Fuß –, to gain a footing; Mut –, to take

courage; tiefe Neigung zu jm. –, to take a great liking to some one.
Fäuſtchen; ſich ins – lachen, to laugh in one's sleeve.
Feder, *f.*, feather; aus den -n ſpringen, to jump out of bed.
Fee (pl. -n), *f.*, fairy.
Fehde (pl. -n), *f.*, feud.
fehlen, to be lacking.
Fehlſchlag (-es, pl. -ſchläge), *m.*, failure.
fehlſchlagen (ſchlug fehl, fehlgeſchlagen), to fail.
Fehltritt (-es, pl. -e), *m.*, misstep; einen – thun, to slip.
feierlich, solemn(ly).
Feierlichkeit (pl. -en), *f.*, solemnity.
feiern, to celebrate.
Feile (pl. -n), *f.*, file.
feilen, to file.
Feind (-es, pl. -e), *m.*, enemy.
Feindſeligkeit (pl. -en), *f.*, ill will.
Fels (-en, pl. -en), *m.*, rock.
fern, distant.
Ferne, *f.*, distance.
fertig, ready, finished; fix und –, all done.
feſſeln, to chain.
Feſtung (pl. -en), *f.*, fortress, stronghold.
feucht, moist.
feuchtfröhlich, bibulously happy.
Fichte (pl. -n), *f.*, pine.
fieberhaft, feverishly, excitedly.
fiel . . . ein, see einfallen.
fingen, see fangen; – . . . an, see anfangen.
finſter, dark, doleful.
Fiſchart, Johann, a German satirist and reformer of the 16th century.
Fittich (-es, pl. -e), *m.*, wing.
fix und fertig, all done.
flach, flat.
flackern, to flicker.
Fledermaus (pl. -mäuſe), *f.*, bat.
flehen, to implore, beseech, entreat.
flehentlich, beseeching, entreatingly.
flehte . . . an, see anflehen.
Fleiß (-es), *m.*, industry.
fleißig, industrious.
fliehen (floh, geflohen), to flee, run away.
fließen (floß, gefloſſen), to flow.
flink, quick.
floh, see fliehen.
floß, see fließen; – . . . über, see überfließen.
flößte . . . ein, see einflößen.
Fluch (-es, pl. Flüche), *m.*, curse.
fluchen, to swear.
flüchten, to flee.
flüchtig, hastily.
Flüchtling (-s, pl. -e), *m.*, fugitive.
Flug (-es, pl. Flüge), *m.*, flight.
flüſtern, to whisper.
Flut (pl. -en), *f.*, stream.
Folge (pl. -n), *f.*, result, effect, consequence.
foltern, to torture, torment.
forderte . . . heraus, see herausfordern.
forſchen, to make inquiry, seek.
fort, in einem, continually, without interruption.
fortführen, to carry off or away.
fortgehen (ging fort, fortgegangen), to continue.
fortgeriſſen, see fortreißen.
fortreißen (riß fort, fortgeriſſen), to carry away.
fortſchicken, to send off or away.

Fortſchritt (-es, pl. -e), *m.*, progress, advance.
Frankreich, France.
fraßen . . . auf, see auffreſſen.
freien, to marry.
Freier (-s), *m.*, suitor.
freigebig, generous.
Freiheit, *f.*, freedom, liberty.
freilich, of course, certainly.
fremd, foreign, strange.
Fremde (-n, pl. -n), *m.* and *f.*, stranger.
Fremdling (-es, pl.-e), *m.*, stranger.
Freude (pl. -n), *f.*, joy; vor –, with joy.
Friede (-ns), *m.*, peace.
friedlich, peaceful, tranquil.
Friſt, *f.*, time.
fromm, pious, godly, religious.
fruchtbar, fertile.
Fuder (-s), *n.*, cartload.
füge . . . hinzu, see hinzufügen.
fügen; es fügt ſich, it chances.
fuhr, see fahren; – . . . an, see anfahren.
führen, to lead, conduct, wield; Krieg –, to wage war.
Fuhrt (obs.), *f.*, road.
führten . . . fort, see fortführen.
fürchten, ſich, to be afraid.
furchtſam, timid.
Fürſprecher (-s), *m.*, intercessor, mediator.
Fürſt (-en, pl. -en), *m.*, prince.
Fußtapfe (pl. -n), *f.*, footprint.

G

gähnen, to yawn, gape.
Galgen (-s), *m.*, gallows.
Gallien (-s), *n.*, Gaul.
galten, see gelten.
ganz gleich, it doesn't matter; – und gar, altogether, completely.
Gaſſe (pl. n), *f.*, narrow street, lane.
Gaſtfreundlichkeit (pl. -en), *f.*, hospitality.
Gaſthaus (-es, pl. -häuſer), *n.*, inn.
Gaſtmahl (-s), *n.*, banquet.
Gatte (-n, pl. -n), *m.*, husband.
geängſtet, troubled.
geängſtigt, troubled.
gebärden, ſich, to act, behave.
Gebäude (-s), *n.*, building.
Gebein (-es, pl. -e), *n.*, (pl.) bones.
Gebet (-es, pl. -e), *n.*, prayer.
Gebiet (-es, pl. -e), *n.*, dominion.
geborgen, safe, secure.
gebrechen (gebrach, gebrochen), to lack.
gebühren, to be due.
gedachten, see gedenken.
Gedächtnis (-ſes, pl. -ſe), *n.*, memory.
gedeihen (gedieh, gediehen), to succeed, prosper, increase, thrive.
gedenken (gedachte, gedacht), to remember.
gedrungen, see dringen.
Geduld, *f.*, patience.
geeignet, suited, fit.
Gefahr (pl. -en), *f.*, danger.
gefährden, to make dangerous.
gefährlich, dangerous.
Gefallen (-s), *m.*, favor.
gefallen (gefiel, gefallen), to please.
gefangen, captive; – halten, to keep in custody.
Gefangenſchaft (pl. -en), *f.*, captivity.
Gefängnis (-ſes, pl. -ſe), *n.*, prison.
gefiedert, feathered; -e Welt, birds.

Harvard University

gefiel, see gefallen.
gefloſſen, see fließen.
Gefolge (-s), *n.*, attendants, train.
Gegenleiſtung (pl. -en), *f.*, equivalent.
Gegenteil (-es, pl. -e), *n.*, the opposite, reverse; im –, on the contrary.
gegenüber, face to face, opposite.
Gegenwart, *f.*, presence.
Gegner (-s), *m.*, adversary, opponent.
gegriffen, see greifen.
gehauen, carved.
geheim, secret; – halten, to keep secret.
Geheimnis (-ſes, pl. -ſe), *n.*, secret.
geheimnisvoll, mysterious.
gehen (ging, gegangen), to go; von ſtatten –, to go well.
gehoben, elated.
gehören, to belong.
gehorſam, obedient.
Gehorſam (-s), *m.*, obedience.
geht . . . unter, see untergehen.
Geiſt (-es, pl. -er), *m.*, spirit, specter, ghost.
geiſterbleich, as pale as a ghost.
geiſtlich, spiritual.
Geiſtlichkeit, *f.*, clergy.
geizig, avaricious.
Gekreuzigte (-s), *m.*, the crucified.
Gelag (-es, pl. -e), *n.*, carousal.
gelang, see gelingen.
gelangen, to attain to, reach; – nach, to arrive at.
gelaſſen, calmly.
Geläute, *n.*, peal.
Gelegenheit (pl. -en), *f.*, opportunity.
gelegentlich, occasionally.
gelenkig, nimble, fleet.
geliehen, see leihen.
gelingen (gelang, gelungen), to succeed; es gelingt einem, one succeeds.
gelitten, see leiden.
gell, shrill.
gellend, piercing, shrill.
Gelnhauſen, a town in Hesse-Nassau.
geloben, to vow, promise; aus dem gelobten Lande, from the Promised Land.
gelten (galt, gegolten), to be of value, to count.
gelungen, successful.
gelungen, see gelingen.
gelüſten, to aspire to, be eager for.
Gemach (-s, pl. Gemächer), *n.*, room.
Gemahlin (pl. -nen), *f.*, consort, spouse.
Gemälde (-s), *n.*, painting.
gemäß, according to.
gemeinſam, joint(ly), in common.
gemeſſen, limited.
Gemurmel (-s), *n.*, murmur, muttering.
genüge, zur, sufficiently.
genügen, to suffice.
gepanzert, clad in armor.
Gepolter (-s), *n.*, rumbling noise.
gerade, straight, even, just.
Geräte (-s), *n.*, implement.
geraten (geriet, geraten), to fall into (by chance).
geraume Zeit, a long time.
Geräuſch (-es, pl. -e), *n.*, noise.
geräuſchlos, noiselessly.
gerecht, just.
Gerechtigkeit, *f.*, justice.

gerieten, see geraten.
gering, lowly, humble, small, trifling.
gerissen, see reißen.
Germesheim, a town in the Palatinate.
gern(e), gladly.
Gerücht (-es, pl. -e), *n.*, rumor.
gerufen, called; du kommst wie –, you have come just in the nick of time.
gerührt, moved, touched.
Gerüst (-es, pl. -e), *n.*, scaffolding.
Gesandte (-n, pl. -n), *m.*, legate.
geschaffen, see schaffen.
Geschäft (-es, pl. -e), *n.*, business.
geschäftig, busy, busily.
geschah, see geschehen.
geschehen (geschah, geschehen), to happen, be done.
Geschichte (pl. -n), *f.*, story, tale.
Geschicklichkeit (pl. -en), *f.*, skill.
geschickt, skillful.
geschlagen, routed, defeated.
Geschlecht (-es, pl. -er), *n.*, race, family.
geschlungen, see schlingen.
Geschmack (-es), *m.*, taste.
geschwänzt, tailed.
geschwind, quick(ly).
Gesellschaft (pl. -en), *f.*, company.
Gesetz (-es, pl. -e), *n.*, law.
Gesetzlosigkeit (pl. -en), *f.*, lawlessness.
Gesicht (-es, pl. -er), *n.*, face, countenance; ein ernstes – machen, to look serious.
Gesinde (-s), *n.*, domestics, servants.
Gesindel (-s), *n.*, rabble, riff-raff.
Gespenst (-es, pl. -er), *n.*, ghost, apparition, goblin, phantom.
Gestalt (pl. -en), *f.*, figure, form.
gestand, see gestehen.
gestatten, to permit.
gestehen (gestand, gestanden), to confess.
gestorben, see sterben.
Getreide (-s), *n.*, crops.
getreu, faithful.
getroffen, see treffen.
gewähren, to grant.
gewahren, to perceive, discover, notice; preserve.
gewaltig, powerful, strong; enormous.
gewaltsam, violent.
Gewand (-es, pl. Gewänder or -e), *n.*, garment.
Gewebe (-s), *n.*, fabric.
Gewicht (-es, pl. -e), *n.*, weight.
gewiesen, see weisen.
Gewimmel (-s), *n.*, throng.
Gewissen (-s), *n.*, conscience.
gewissenhaft, conscientiously.
Gewissensbiß (-es, pl. -e), *m.*, remorse, prick of conscience.
Gewißheit (pl. -en), *f.*, certainty.
gewogen, see wiegen.
gewöhnlich, usual, ordinary.
gewohnt, usual.
gezückten, see zücken.
gezwungen, see zwingen.
gierig, greedily.
gießen (goß, gegossen), to pour, mold.
gilt, see gelten.
Gipfel (-s), *m.*, summit, height.
Glanz (-es), *m.*, splendor, luster.
glänzend, glittering, brilliant.
glatt, smooth.
Glaube (-ns), *m.*, belief, faith, religion.
Gläubiger (-s), *m.*, creditor.

glaubwürdig, credible.
gleichen (glich, geglichen), to resemble.
gleiten (glitt, geglitten), to wander.
glichen, see gleichen.
Glied (-es, pl. -er), *n.*, limb.
glimmen, to burn faintly; -de Asche (pl.), embers.
glitt, glitten, see gleiten.
Glocke (pl. -n), *f.*, bell.
Glöcklein (-s), *n.*, tiny bell.
glorreich, glorious.
Glückseligkeit, *f.*, happiness.
glühend, red-hot.
Gnade, *f.*, mercy.
gnädig, merciful.
gönnen, to grant, accord; jm. etw. –, to be glad of something for some one; sich –, to allow one's self.
goß, see gießen.
gottergeben, devout.
Götterlehre (pl. -n), *f.*, mythology.
Gottesgabe, *f.*, gift of God.
Gottseibeiuns, *m.*, devil.
Graben (-s, pl. Gräben), *m.*, moat.
graben (grub, gegraben), to dig.
Graf (-en, pl. -en), *m.*, count.
Grafengeschlecht, ducal family.
Gräfin (pl. -nen), *f.*, countess.
gräflich, belonging to a count.
Gram (-s), *m.*, grief.
gramerfüllt, afflicted.
gramvoll, sorrowful.
gräßlich, horrible.
Grauen (-s), *n.*, horror, dread.
grauen, to dawn.
grausam, cruel.
Grautier (-es, pl. -e), *n.*, donkey.
greifen (griff, gegriffen), to grasp; – nach, to catch hold of; in die Tasche –, to feel in one's pocket.
greis, aged.
Greis (-es, pl. -e), *m.*, old man.
Greisenalter (-s), *n.*, old age.
Grenze (pl. -n), *f.*, boundary, limit.
Griff (-es, pl. -e), *m.*, handle, hilt.
Griffel (-s), *m.*, chisel.
griffen, see greifen.
Grimm (-es), *m.*, rage.
grinsen, to grin.
Groll (-es), *m.*, grudge, animosity.
grübeln, to ponder.
Gruft (pl. Grüfte), *f.*, sepulcher, grave, tomb.
Grund (-es, pl. Gründe), *m.*, ground, foundation, bottom, reason; im -e, at heart; von – aus, completely; zu – gehen, to perish.
gründen, to found.
Grundsatz (-es, pl. -sätze), *m.*, principle.
Gründung, *f.*, founding.
grunzen, to grunt.
günstig, favorable.
Gut (-es, pl. Güter), *n.*, possession.

H

Haar (-es, pl. -e), *n.*, hair; laß dir keine grauen -e wachsen, don't you worry.
Habe, *f.*, possession.
habgierig, greedy.
Habicht (-es, pl. -e), *m.*, hawk.
Habichtsburg, *f.* (literally, 'Hawk's Castle'), the ancient name of Habsburg, a castle in the Aargau.
hacken, to pick.
Hafen (-s, pl. Häfen), *m.*, harbor, port.
Halbmond (-es, pl. -e), *m.*, crescent.

Halm (-es, pl. -e, -en), *m.*, stalk.
Hals (-es, pl. Hälſe), *m.*, neck, throat.
Halsbinde (pl. -n), *f.*, necktie, cravat.
halten (hielt, gehalten), to hold, consider; eine Rede –, to make a speech; jn. für etw. –, to take one for something.
Haltung (pl. -en), *f.*, bearing, carriage.
hämiſch, maliciously.
Hand (pl. Hände), *f.*, hand; eine – wäſcht die andere, one good turn deserves another.
handeln, to act.
handhaben, to handle.
Handwerk (-es, pl. -e), *n.*, business.
härmen, ſich, to grieve one's self to death.
harren, to wait.
hartnäckig, obstinate, stubborn.
Hartwald, woods near Karlsruhe.
haſchen, to catch.
Haſe (-n, pl. -n), *m.*, hare.
Haſenfuß (-es, pl. -füße), *m.*, coward.
haſpeln, to reel.
Hauch (-es), *m.*, breath.
hauen (hieb, gehauen), to cut, carve.
häufig, frequent(ly).
hauſen, to live, dwell.
Haut, *f.*, skin; mit heiler –, safe and sound, without a scratch.
heben (hob, gehoben), to lift, raise.
Hecke (pl. -n), *f.*, hedge.
Heer (-es, pl. -e), *n.*, army, host.
heftig, violent.
hegen, to cherish.
hehr, sublime.
Heide (-n, pl. -n), *m.*, heathen, pagan.
heidniſch, heathenish, pagan
Heil (-es), *n.*, salvation.
Heiland (-es, pl. -e), *m.*, Saviour.
heilen, to cure.
Heilmittel (-s), *n.*, remedy.
Heilquelle (pl. -n), *f.*, mineral waters.
heimatlos, homeless.
heimführen, to marry.
heimlich, secret(ly).
heimwärts, homeward.
Heinrich IV., Henry IV., king of Germany, 1056–1106.
Heinrich V., Henry V., king of Germany, 1106–25.
Heinrich VI., Henry VI., king of Germany, 1190–97.
Heinrich VII., Henry VII., king of Germany, 1308–13.
Heinrich von Meißen, a lyric poet and 'master-singer,' born at Meissen, 1250; died at Mainz, 1318.
Heinzelmännchen (-s), *n.*, brownie.
heißen (hieß, geheißen), to command, be called.
heiter, cheerful.
Held (-en, pl. -en), *m.*, hero.
Hemd (-es, pl. -en), *n.*, shirt or chemise.
herandrängen, to press forward.
herannahen, to draw near, approach.
heraufziehen (zog herauf, heraufgezogen), to ascend.
herausfordern, to challenge.
herbeiführen, to bring about.
herbeiholen, to bring.
herbeilaufen (lief herbei, herbeigelaufen), to run up.
herbeirufen (rief herbei, herbeigerufen), to call in.
herbeiſchaffen, to procure.
Herbſt (-s, pl. -e), *m.*, fall, autumn.

Herde (pl. -n), *f.*, herd.
hereinſchweben, to soar in.
hereintrat, see hereintreten.
hereintreten (trat herein, hereingetreten), to enter.
Herkunft, *f.*, parentage, descent.
herniederſteigen (ſtieg hernieder, herniedergeſtiegen), to descend.
herrichten, to make ready, prepare.
herriſch, imperious.
herrlich, magnificent, grand.
herrſchen, to rule, reign; rage (of diseases).
herſtellen, to restore.
herumdrehen, to turn around.
herunterſteigen (ſtieg herunter, heruntergeſtiegen), to descend.
hervorragen, to be prominent, stand out.
hervorſchauen, to peep or come out.
Herz (-ens, pl. -en), *n.*, heart, mind; einem ſchwer auf dem -en laſten, to weigh heavily on one's mind; im -en war ihm ſo wehe, his heart ached so; jm. aus – gewachſen ſein, to become dear to some one; über das – bringen, to be reconciled to.
Herzog (-es, -s, pl. -e), *m.*, duke.
Herzogtum (-s, pl. -tümer), *n.*, dukedom, duchy.
hetzen, to drive.
Heuhaufen (-s), *m.*, hayrick, haystack.
heutzutage, nowadays.
Hexe (pl. -n), *f.*, witch.
hieb, see hauen.
hielt an, see anhalten.
hieß, see heißen.
Himmelsgegend (pl. -en), *f.*, quarter of the heavens; in allen vier -en, in the four quarters of the world.
hinausfahren (fuhr hinaus, hinausgefahren), to travel out.
hinausziehen (zog hinaus, hinausgezogen), to move or pull out.
hineindringen (drang hinein, hineingedrungen), to rush in.
hingegen, on the other hand.
hingeſchlichen, see hinſchleichen.
hinraffen, to sweep away, kill off.
hinſchleichen (ſchlich hin, hingeſchlichen), to creep along wearily.
hintergangen, see hintergehen.
hintergehen (hinterging, hintergangen), to deceive.
hinunterſtürzen, to rush down.
hinunterwehen, to blow down.
hinzufügen, to add.
Hirſch (-es, pl. -e), *m.*, stag.
Hirſchkuh (pl. -kühe), *f.*, roe.
Hirſe (-n, pl. -n), Hirſen (-s), *m.*, millet.
Hirſentopf (-es, pl. -töpfe), *m.*, millet-pot.
Hirt(e) (-en, pl. -en), *m.*, shepherd.
Hirtenknabe (-n, pl. -n), *m.*, shepherd boy.
hob . . . an, see anheben.
hoben, see heben.
Hochzeit (pl. -en), *f.*, wedding.
Hof (-es, pl. Höfe), *m.*, court.
Hofnarr (-en, pl. -en), *m.*, court jester.
Höfling (-es, pl. -e), *m.*, courtier.
Höhe (pl. -n), *f.*, height, summit. – des Meeres, offing.
Hohenſtaufen, a German princely family, 1138–1268.
Höhle (pl. -n), *f.*, cave.

Hohn (-es), *m.*, derision.
höhniſch, taunting, derisive; – lachend, derisively.
hohnlächelnd, with a scornful smile.
hold, sweet, lovely.
holen, to fetch, get.
Hornberg, a town in Baden, in the Black Forest.
Hoſe (pl. -n), *f.*, (pl.) trousers.
Hülle (pl. -n), *f.*, covering.
Hungersnot, *f.*, famine.
huſchen, to slip away, glide.
hüten, to watch over, guard.
Hütte (pl. -n), *f.*, hut.

I

ihretwegen, on her account.
immerfort, continually.
inbrünſtig, fervently.
infolgedeſſen, in consequence.
Ingrimm (-es), *m.*, rage, wrath.
Inhalt (-es), *m.*, contents.
inmitten, in the midst of.
inne werden (ward or wurde inne, inne geworden), to perceive.
innig, ardently.
Inſaſſe (-n, pl. -n), *m.*, inmate.
Inſchrift (pl. -en), *f.*, inscription.
Inveſtiturſtreit (-es, pl. -e), *m.*, dispute between Church and State as to the right of investiture.
inzwiſchen, meanwhile.
irdiſch, earthly, worldly.
irreleiten, to mislead.
irren, to stray, wander aimlessly.

J

Jagd, *f.*, hunt.
Jagdgenoſſe (-n, pl. -n), *m.*, hunting comrade.
Jagdhorn (-es, pl. -hörner), *n.*, hunter's horn.
jagen, to hunt, chase; ride away.
Jäger (-s), *m.*, hunter, sportsman.
Jahr (-es, pl. -e), *n.*, year; – und Tag, (*law*) a year and a day.
Jahrhundert (-s, pl. -e), *n.*, century, age.
jähzornig, quick-tempered.
Jammer (-s), *m.*, grief, distress.
jämmerlich, piteously.
jammern, to lament, wail.
jenſeitig, opposite.
Johannisberg, village on the Rhine, near Wiesbaden.
jubeln, to shout.
jüngſt, last.

K

Käfig (-s, pl. -e), *m.*, cage.
Kahn (-es, pl. Kähne), *m.*, rowboat.
käme zu ſtatten, see ſtatten.
Kampf (-es, pl. Kämpfe), *m.*, battle.
kampfluſtig, pugnacious.
Kampfſpiel (-es, pl. -e), *n.*, tournament.
kärglich, spare, scant, scanty.
Kärnthen, Carinthia, a crown land in Austria-Hungary.
Kaſtanienbaum (-es, pl. -bäume), *m.*, chestnut tree.
kauern, to crouch.
Kaufleute, see Kaufmann.
käuflich erwerben, to buy, purchase.
Kaufmann (-es, pl. Kaufleute), *m.*, merchant.
keck, bold(ly).
Kehle (pl. -n), *f.*, throat.
kehren, to turn.

kehrte . . . um, see umkehren; – zurück, see zurückkehren.
Keim (-es, pl. -e), *m.*, germ.
keimen, to spring up.
keineswegs, by no means.
keltern, to press grapes.
Kenner (-s), *m.*, connoisseur, judge.
Kerker (-s), *m.*, donjon, keep.
Kerkermeister (-s), *m.*, jailer, jail-keeper.
Kerl (-es, pl. -e), *m.*, fellow.
kernig, stalwart.
Kette (pl. -n), *f.*, chain; in -n legen, to put in chains.
keuchen, to pant.
Kevelar, a popular place of pilgrimage on the lower Rhine.
kichern, to giggle.
Kirchenbann (-es), *m.*, excommunication.
Kirmes, *f.*, annual fair or festival.
Kissen (-s), *n.*, pillow.
Klage (pl. -n), *f.*, complaint.
klagen, to complain.
klagend, mourning, plaintive, mournful.
klagte . . . an, see anklagen.
klappen, to click; clap.
kleiden, to dress.
Kleinigkeit (pl. -en), *f.*, trifle.
klettern, to climb.
Kleve, Cleves.
klingen (klang, geklungen), to tinkle.
klingend, tinkling.
Klippe (pl. -n), *f.*, cliff.
Klöpfel (-s), *m.*, tongue (of a bell).
klopfen, to beat, thump, pound.
klug, clever.
Klugheit, *f.*, cleverness.
Klumpen (-s), *m.*, lump.
Knappe (-n, -pl. -n), *m.*, armor-bearer, attendant, page.
knarren, to creak, rattle.
Knäuel (-s), *n.* or *m.*, knot, heap.
Knecht (-es, pl. -e), *m.*, servant.
Kniff (-es, pl. -e), *m.*, trick, dodge.
Knirps (-es, pl. -e), *m.*, dwarf, pigmy.
knistern, to crackle.
Knoten (-s), *m.*, node, gnarl.
Köhler (-s), *m.*, charcoal-burner.
Kopf (-es, pl. Köpfe), *m.*, head; das wollte ihnen gar nicht in den –, that wouldn't go down with them.
Korb (-es, pl. Körbe), *m.*, basket, hive.
Korn (-es, pl. Körner), *n.*, rye, fields of rye.
Kornähre (pl. -n), *f.*, ear of rye.
Kornhalm (-es, pl. -e, -en), *m.*, rye-stalk.
kosen und schnäbeln, to bill and coo.
kostbar, valuable, precious.
Kostbarkeit (pl. -en), *f.*, treasure.
köstlich, delicious.
kostspielig, expensive.
Krachen (-s), *n.*, cracking.
krächzen, to croak, groan.
Kraft (pl. Kräfte), *f.*, strength.
Krankheit (pl. -en), *f.*, sickness.
Kranz (-es, pl. Kränze), *m.*, wreath, garland.
kratzen, to scratch.
Kreis (-es, pl. -e), *m.*, circle.
kreisförmig, circular.
kreuz, crosswise; – und quer, in all directions.
Kreuz (-es, pl. -e), *n.*, cross.
Kreuzfahrer (-s), *m.*, crusader.
kreuzen, to cross.

kribbeln und krabbeln, to crawl, swarm.
kriechen (kroch, gekrochen), to creep, crawl.
Krieg (-es, pl. -e), *m.*, war; im -e, at war.
Krieger (-s), *m.*, warrior, soldier.
Kriegsknecht (-es, pl. -e), *m.*, soldier.
kritzeln, to scratch.
kroch, see kriechen.
Krone (pl. -n), *f.*, crown; top (of a tree).
Kropf (-es, pl. Kröpfe), *m.*, goitre, swelling on the neck.
Krug (-es, pl. Krüge), *m.*, pitcher, mug.
Küche (pl. -n), *f.*, kitchen; schwarze -, an alchemist's laboratory.
Kugel (pl. -n), *f.*, bullet.
kühn, daring, bold.
Kühnheit, *f.*, boldness, audacity.
Kummer (-s), *m.*, sorrow, grief.
kümmern, to trouble; sich - um, to care for.
Kunde (pl. -n), *f.*, news.
kundmachen, to make known.
kund thun, to announce, inform.
künftig, future, coming.
Kunst (pl. Künste), *f.*, art; trade.
Künstler (-s), *m.*, artist.
kunstreich, ingenious.
Kunststück (-es, pl. -e), *n.*, feat.
Kuppe (pl. -n), *f.*, summit, peak.
Kurfürst (-en, pl. -en), *m.*, elector.
kurzweg, in short.
Küste (pl. -n), *f.*, coast.

L

Laacher See, a small lake near Coblenz, west of the Rhine.
Labung (pl. -en), *f.*, refreshment.
lachen, to laugh; aus vollem Halse -, to laugh heartily.
Lachs (-es, pl. -e), *m.*, salmon.
laden (lud, geladen), to load.
Lage (pl. -n), *f.*, situation.
Lager (-s), *n.*, camp, bed, couch, resting-place.
Landstreicher (-s), *m.*, tramp.
Langohr (-es, pl. -en), *n.*, donkey.
langsam, slowly.
längst, long ago.
Lärm (-es), *m.*, uproar; - machen, to give or sound an alarm.
Last (pl. -en), *f.*, burden.
lasten, to weigh heavily.
lästern, to blaspheme.
Lauf (-es, pl. Läufe), *m.*, run, course, way; das ist der - der Welt, such is life; in stürmischem -e, at a furious speed.
lauschen, to listen.
lauschig, quiet, cozy.
Laut (-es, pl. -e), *m.*, sound.
läuten, to ring.
lauten, to sound; lautete die Antwort, was the answer; lautete . . . so, read thus.
lauter, nothing but.
lautlos, silent.
lebendig, alive; lively.
Lebensmittel (-s), *n.*, provisions.
Lebensunterhalt (-es), *m.*, subsistence, living.
Lederhose (pl. -n), *f.*, a pair of leather breeches.
leer, empty; - trinken, to drain.
leeren, to empty.
legen, sich, to subside.
legte an, see anlegen.
Lehre (pl. -n), *f.*, doctrine.
Lehrer (-s), *m.*, teacher.

Leib (-es, pl. -er), *m.*, body; bei lebendigem -e, alive.
leibhaftig, bodily.
Leiche (pl. -n), *f.*, dead body, corpse.
leicht, easy; cheerful.
leid, es thut mir, I am sorry.
leiden (litt, gelitten), to suffer.
Leidensbecher (-s), *m.*, cup of sorrow.
leider, alas!
leihen (lieh, geliehen), to lend.
leise, softly, gently.
leisten, to do, render; Folge –, to obey.
leiten, to lead, conduct.
Leiter (pl. -n), *f.*, ladder.
lenken, to guide, lead, direct.
Lenz (-es, pl. -e), *m.*, springtime.
leuchten, to shine, brighten.
leuchtend, refulgent, luminous, bright.
leugnen, to deny.
Liebesspende (pl. -n), *f.*, loving gift.
Liebling (-es, pl. -e), *m.*, darling, favorite.
Lieblingssitz (-es, pl. -e), *m.*, favorite residence.
Liebreiz (-es, pl. -e), *m.*, charm.
lief . . . herbei, see herbeilaufen.
liegen (lag, gelegen), to lie; es liegt mir . . . viel daran, I am very anxious.
ließ . . . los, see loslassen; – . . . nieder, see niederlassen.
Limmat, a tributary of the Aar.
lind(e), soft, gentle.
Linderung, *f.*, relief.
List (pl. -en), *f.*, ruse, scheme.
listig, crafty.
litten, see leiden.
Loch (-es, pl. Löcher), *n.*, hole.
locken, to entice.
Lohn (-es, pl. Löhne), *m.*, reward.
Lorsch, an ancient town nine miles east of Worms.
Los (-es, pl. -e), *n.*, lot.
los, loose, free; etw. – sein, to be rid of something.
losbinden (band los, losgebunden), to untie, unloose.
losdrücken, to pull the trigger.
loslassen (ließ los, losgelassen), to let go, release.
loslösen, to break away.
losreißen (riß los, losgerissen), to tear away, separate.
löste sich . . . los, see loslösen.
Löwe (-n, pl. -n), *m.*, lion.
Lücke (pl. -n), *f.*, gap.
lud . . . ein, see einladen.
luden, see laden.
Luft (pl. Lüfte), *f.*, air; – machen, to give vent to.
lügen, to lie.
lügenhaft, lying, deceitful.
Lump (-es, -en; pl. -e, -en), *m.*, ragamuffin.
lustig, merrily.
lustwandeln, to promenade.

M

Macht (pl. Mächte), *f.*, power.
machte kund, see kundmachen.
mächtig, powerful, strong; einer Sache –, master or mistress of; seiner selbst nicht mehr – sein, to lose control of one's self.
Magengegend, *f.*, region of the stomach.
mager, lean.

Mahl (-es, pl. -e), *n.*, meal, repast.
Mahlzeit (pl. -en), *f.*, meal.
mahnen, to remind.
Mainz, Mayence.
malerisch, picturesque.
mancherlei, many a thing.
Mappe (pl. -n), *f.*, portfolio.
Marmor (-s), *m.*, marble.
Marschfeld (-s), *n.*, a plain near Vienna, the scene of a battle between Rudolf I. and Ottocar, 1278.
martern, to torture.
Maß (-es, pl. -e), *n.*, measure.
maßen, see messen.
maßlos, beyond measure.
Matte (pl. -n), *f.*, meadow.
Mauer (pl. -n), *f.*, wall.
Maulbeerbaum (-es, pl. -bäume), *m.*, mulberry tree.
Maus (pl. Mäuse), *f.*, mouse; mit Mann und –, with all on board.
Meer (-es, pl. -e), *n.*, sea, ocean.
mehren, sich, to increase.
mehrere, several.
Meißel (-s), *m.*, chisel.
meißeln, to chisel.
melden, to announce.
merkwürdig, remarkable, strange.
Messe (pl. -n), *f.*, mass.
messen (maß, gemessen), sich, to vie with one another.
Messer (-s), *n.*, knife.
Messing (-s), *n.*, brass.
Metzger (-s), *m.*, butcher.
Meuchelmörder (-s), *m.*, assassin.
meuchlings, on the sly.
Meute (pl. -n), *f.*, pack of hounds.
Miene (pl. -n), *f.*, countenance; – machen, to threaten.
mißbrauchen, to misuse.
mißhandeln, to abuse, ill use.
Mitleid (-s), *n.*, compassion, pity.
mitleidig, compassionately, pityingly.
mitteilen, to inform.
Mittel und Wege, ways and means.
Mittelalter (-s), *n.*, middle ages.
mittelalterisch, mediaeval.
mitunter, sometimes, now and then.
Mitwelt, *f.*, the present generation.
mitwirken, to co-operate.
möglich, possible.
Mönch (-es, pl. -e), *m.*, monk.
mörderisch, deadly.
Morgenland, *n.*, the Orient.
morsch, decayed, rotten, crumbled.
Mühe, *f.*, trouble, pains; nicht der – wert, not worth while.
mühsam, with difficulty, laboriously.
Mühseligkeit (pl. -en), *f.*, hardship, trouble.
Mummelsee, a lake in Baden.
Mummenschanz, *m.*, masquerade.
Mund (-es, pl. -e or Münder), *m.*, mouth; da floß der – über, of the abundance of the heart the mouth spoke; du bist nicht auf den – gefallen, you have a tongue in your head; reinen – halten, to keep a secret.
münden, to flow into.
munden, to taste.
mundgerecht, familiar.
Münster (-s), *m.*, cathedral church.
Münster, a Prussian city, capital of Westphalia.
munter, merry.
Münze (pl. -n), *f.*, coin.
murmeln, to mutter, whisper, murmur.

mürriſch, ill-humored.
Muße, *f.*, leisure.
Mut (-es), *m.*, courage, mood; – faſſen, to take courage; zu -e ſein, to feel.
mutwillig, reckless.
Mynheers, Hollanders.

N

nach und nach, gradually.
nachdenken (dachte nach, nachgedacht), to meditate.
Nachen (-s), *m.*, rowboat.
Nachfolger (-s), *m.*, successor.
nachgeben (gab nach, nachgegeben), to yield, comply with.
Nachkomme (-n, pl. -n), *m.*, descendant.
Nachricht (pl. -en), *f.*, news, word, report.
nachſchlagen (ſchlug nach, nachgeſchlagen), to look up (in a book).
Nachſehen (-s), *n.*, das – haben, to be disappointed.
Nachwelt, *f.*, posterity.
Nacken (-s), *m.*, neck.
nagen, to gnaw.
Nähe, *f.*, presence.
Nahe, a river which joins the Rhine near Bingen; -mündung, *f.*, mouth of the Nahe.
nahegehen (ging nahe, nahegegangen), to cause grief.
nahen, ſich, to approach.
nähern, ſich, to approach.
nahm . . . auf, see aufnehmen.
nähren, to feed.
Name (-ns, pl. -n), *m.*, name; was liegt an einem -n? what's in a name?
namentlich, especially.
Naſchmaul (-es, pl. -mäuler), *n.*, a child fond of stealing sweets.
naß, wet.
Nebel (-s), *m.*, fog, cloud, mist.
Nebelſchleier (-s), *m.*, misty veil.
Nebenfluß (-es, pl. -flüſſe), *m.*, tributary.
nebſt, together with.
Neckar, *m.*, one of the chief tributaries of the Rhine.
necken, to tease.
neckiſch, teasing.
nehmen (nahm, genommen), to take; wie man's nimmt, that depends.
Neid (-es), *m.*, envy.
Neige (pl. -n), *f.*, (pl.) dregs; auf die – gehen, to run short; bis auf die – leeren, to drain to the dregs.
Neigung (pl. -en), *f.*, fondness, affection.
nennen (nannte, genannt), to name, call.
Neſſel (pl. -n), *f.*, nettle.
neu, new, recent; von -em, anew, again.
Neugierde, *f.*, curiosity.
neugierig, inquisitive, curious.
nicken, to nod.
Nideck, a castle in Alsace.
niederlaſſen (ließ nieder, niedergelaſſen), to sink down.
niederreißen (riß nieder, niedergeriſſen), to pull down.
niederſauſen laſſen, to let fly down.
niederſtrecken, to knock to the ground.
niedlich, cunning, tiny.
niedrig, lowly.
nimmermehr, never.

nirgends, nowhere.
niſten, to build a nest.
Not (pl. Nöte or Nöten), *f.*, need, necessity; danger, distress; die – bricht Eiſen, necessity has no law.
notwendig, necessary.
Nu, *n.*, twinkling, trice.
nunmehr, by this time.
nützlich, useful, advantageous.

O

ob, over, concerning, on account of; – das wohl wahr iſt? I wonder if that is true!
Obdach (-es), *n.*, shelter.
Oberſtein, a small town west of Bingen.
öde, deserted.
offen geſtanden, to be frank.
offenbar, evident.
offenbaren, to reveal.
Öffnung (pl. -en), *f.*, opening.
Oheim (-s, pl. -e), *m.*, uncle.
ohnmächtig, faint; of no avail, powerless.
Ohrfeige (pl. -n), *f.*, box on the ear.
Opfer (-s), *n.*, victim.
opfern, to sacrifice.
Opferſtock (-es, pl. -ſtöcke), *m.*, contribution box.
Ordnung (pl. -en), *f.*, order.
Orkan (-es, pl. -e), *m.*, hurricane.
Ort (-es, pl. -e, Örter), *m.*, place, spot.
Otto der Große, Otto the Great, king of Germany 936–973.

P

packen, to seize.
packte . . . zuſammen, see zuſammenpacken.
Pakt (-es, pl. -en), *m.*, contract.
Panzer (-s), *m.*, cuirass.
Partie (pl. -n), *f.*, game.
paſſen, to be suitable, fit.
peinigen, to torment.
peitſchen, to beat.
Pergament (-s or -es, pl. -e), *n.*, parchment, vellum.
Pfalz (pl. -en), *f.*, castle.
Pfeffer (-s), *m.*, pepper; geh dahin, wo der – wächſt! go to Jericho!
pfeifen (pfiff, gepfiffen), to whistle, chirp; die Spatzen – es von allen Dächern, it is town talk.
Pfeil (-es, pl. -e), *m.*, arrow.
pfiffen, see pfeifen.
pflaſtern, to pave.
Pflege (pl. -n), *f.*, administration, nursing.
pflegen, to care for, nurse; be in the habit of.
Pflicht (pl. -en), *f.*, duty.
Pflug (-es, pl. Pflüge), *m.*, plow.
pflügen, to plow.
Pforte (pl. -n), *f.*, gate.
Pförtner (-s), *m.*, doorkeeper.
Philippsburg, a small town on the Rhine, sixteen miles north of Karlsruhe.
Pirſch(e), *f.*, deer shooting.
plaudern, to chat; aus der Schule –, to tell tales out of school.
plötzlich, suddenly.
plump, clumsy.
plündern, to sack.
Pöbel (-s), *m.*, populace, rabble.

pochenden Herzens, with beating heart.
Pokal (-es, pl. -e), *m.*, bumper.
prächtig, magnificent, brilliant.
prahlen, to boast, brag.
prahlerei, *f.*, boast.
Predigt, *f.*, sermon; eine – halten, to preach a sermon.
Preis (-es, pl. -e), *m.*, praise; stake; um jeden –, at any price.
preisgeben (gab preis, preisgegeben), to give over, surrender; expose.
Prozeß (-es, pl. -e), *m.*, lawsuit, case.
prüfen, to examine.
prunkvoll, splendid, showy.
Pult (-es, pl. -e), *n.*, desk.
Pulver (-s), *n.*, powder; der das – gerade nicht erfunden hatte, who had never set the river on fire.
Pünktlichkeit (pl. -en), *f.*, punctuality.
putzen, to clean.

Q

Qual (pl. -en), *f.*, torment.
quälen, to torment.
qualvoll, agonizing.
Quelle (pl. -n), *f.*, spring, well.
quer, cross; – durch, straight across, right through; kreuz und –, criss-cross, in all directions.
quieken, to squeal.

R

Rabe (-n, pl. -n), *m.*, raven.
Rache, *f.*, revenge.
Rachen (-s), *m.*, jaw.
rächen, to avenge.
Rad (-es, pl. Räder), *n.*, wheel.
ragen, to tower.
ragt . . . hervor, see hervorragen.
rangen . . . ab, see abringen.
ränkevoll, intriguing, deceitful.
Rasen (-s), *m.*, lawn.
rasend, furious, frantic.
Rat (-es, pl. Räte), *m.*, assembly, council.
Rat (-s, pl. -schläge), *m.*, advice; da war nun guter – teuer, that was a difficult case, they were now in a pretty pickle; kommt Zeit, kommt –, time will bring help; – wissen, to know what to do.
Rathaus (-es, pl. -häuser), *n.*, city hall.
ratlos und thatlos, listless and helpless.
Rätsel (-s), *n.*, riddle, conundrum.
Ratsherr (-en, -n; pl. -en, -n), *m.*, common councilman.
rauben, to plunder, rob.
Räuberhandwerk (-es, pl. -e), *n.*, piracy.
Rauch (-es), *m.*, smoke.
Raum (-es, pl. Räume), *m.*, space.
räumen, to leave, evacuate.
rebenbewachsen, overgrown with vines.
Rebenstock (-es, pl. -stöcke), *m.*, vine stem.
Rechnung (pl. -en), *f.*, bill.
recken, to stretch.
Rede (pl. -n), *f.*, speech; eine – halten, to make a speech.
reden, to speak.
redlich, honest.
regelmäßig, regular.

Reh (-es, pl. -e), *n.*, roe, doe.
Reich (-es, pl. -e), *n.*, empire.
Reichsapfel (-s, pl. -äpfel), *m.*, imperial globe and cross (emblem).
Reichtum (-es, pl. -tümer), *m.*, wealth.
Reihe (pl. -n), *f.*, row.
Reiherfeder (pl. -n), *f.*, heron's feather.
rein, pure.
Reisende (-n, pl. -n), *m.* and *f.*, traveler, tourist.
reißen (riß, gerissen), to pull, tear.
reißt . . . nieder, see niederreißen.
Reiterstiefel (-s), *m.*, jack-boot.
Reiz (-es, pl. -e), *m.*, charm.
reizen, to incense.
reizlos, charmless.
retten, to save, rescue.
Reue, *f.*, regret.
Reuß, a river of Switzerland.
richten, to turn, direct; punish; sich –, to spring up.
Richter (-s), *m.*, judge.
rief . . . aus, see ausrufen; – . . . entgegen, see entgegenrufen.
Riese (-n, pl. -n), *m.*, giant.
ringen, nach Atem, to gasp for breath.
Riß (-es, pl. -e), *m.*, crack.
riß, see reißen; – . . . auf, see aufreißen.
rissest los, see losreißen.
Ritter (-s), *m.*, knight; einen zum – schlagen, to knight one.
ritterlich, chivalrous.
Ritterschaft, *f.*, chivalry, knighthood.
Ritterspiel (-es, pl. -e), *n.*, tournament.
Ritterwesen (-s), *n.*, age of chivalry.
Ritterzeit (pl. -en), *f.*, feudal times or age.
rittlings, astride.
Rocken (-s), *m.*, distaff.
Roß (-es, pl. -e), *n.*, fiery steed.
Ruck (-es, pl. -e), *m.*, jerk.
Rücken (-s), *m.*, back, rear; etwas den – kehren, to depart.
Ruder (-s), *n.*, oar.
rudern, to row.
Rudolf I., king of Germany, 1273–1291.
Ruf (-es, pl. -e), *m.*, fame.
rufen (rief, gerufen), to call; du kommst wie gerufen, you are just in season.
Ruhm (-es), *m.*, glory.
rühmen, to extol, praise.
ruhmreich, glorious.
Ruhr, *f.*, a tributary of the Rhine.
rühren, to stir, touch.
rührig, active.
rührten . . . an, see anrühren.
rundweg, point blank.
rüsten, to equip, fit out.
Rüstung (pl. -en), *f.*, armor.

S

Saat (pl. -en), *f.*, seed, sowing, crop.
Sachsenhausen, a town opposite Frankfort-on-the-Main.
Sack (-es, pl. Säcke), *m.*, bag.
Säckel (-s), *m.*, little bag.
Säen, to sow, plant.
saftig, juicy.
Säge (pl. -n), *f.*, saw.
sägen, to saw.
Sagenkranz (-es, pl. -kränze), *m.*, a round of legends.

Saite (pl. -n), *f.*, string (of musical instrument).
Saitenſpiel (-es), *n.*, string music.
Saline (pl. -n), *f.*, salt works.
ſammeln, to assemble.
Sammlung (pl. -en), *f.*, collection.
ſamt, together with; – und ſonders, one and all.
ſanft, tender, gentle.
ſanftſelig, blissful.
ſangkundig, versed in song.
Sarg (-es, pl. Särge), *m.*, coffin.
Satz (-es, pl. Sätze), *m.*, leap, bound.
Säule (pl. -n), *f.*, pillar.
ſäumen, to linger, tarry.
ſäuſeln, to sough.
ſauſen, to whiz, sweep, strike, gallop.
ſchäbig, shabby.
Schach (-es), *n.*, chess.
Schachbrett (-es, pl. -er), *n.*, chessboard.
ſchade, it is a pity.
ſchaden, to injure.
ſchaffen (ſchuf, geſchaffen), to procure, do, make, work, create.
Schaffensfreude (pl. -n), *f.*, pleasure of working.
Schaffenskraft (pl. -kräfte), *f.*, creative power, power of working.
ſchalkhaft, roguish(ly).
Schall (-es), *m.*, sound.
ſchallend, ringing; -es Gelächter, a roar of laughter.
Scham, *f.*, shame.
Schande, *f.*, disgrace.
Schandthat (pl. -en), *f.*, infamous action.
Schar (pl. -en), *f.*, multitude, band.
ſcharen, to band together, unite, flock together.
Scharfrichter (-s), *m.*, executioner.
Schatten (-s), *m.*, shade, shadow; in den – ſtellen, to throw into the shade.
Schatz (-es, pl. Schätze), *m.*, treasure.
ſchätzen, to treasure; ſich glücklich –, to consider one's self fortunate.
ſchaudern, to shudder, feel a thrill.
Schauer (-s), *m.*, shudder.
Schaufel (pl. -n), *f.*, shovel.
ſchaukeln, to dandle, sway, rock, tilt, swing.
ſchäumend, foaming.
Schauplatz (-es, pl. -plätze), *m.*, scene, location.
ſchaurig, grusome.
Schauſpiel (-es, pl. -e), *n.*, spectacle.
ſcheel, askance; mit -en Augen anſehen, to look at with envy.
Scheibe (pl. -n), *f.*, disk, pane (of glass).
Scheide (pl. -n), *f.*, scabbard.
ſcheiden (ſchied, geſchieden), to part, separate.
ſcheinbar, apparently, seemingly.
ſcheinen (ſchien, geſchienen), to seem, appear.
Scheitel (-s), *m.*, crown of the head; vom – bis zur Zehe, from head to foot.
ſcheitern, to be wrecked, cast away.
Schelm (-es, pl. -e), *m.*, rogue, knave.
ſchelten (ſchalt, geſcholten), to scold, chide.
ſchenken, to give; jm. Glauben –, to believe some one.
Scherbe (pl. -n), *f.*, fragment.
Scherz (-es, pl. -e), *m.*, joke, jest; ein jeder –, every joke.

ſcherzen, to jest.
ſcherzend, jestingly.
ſcheuen, ſich, to shrink from.
Scheune (pl. -n), *f.*, barn.
Scheuſal (-es, pl. -e), *n.*, monster.
ſchicken, to send.
Schickſal (-es, pl. -e), *n.*, fate.
ſchickte . . . fort, see fortſchicken.
ſchieben (ſchob, geſchoben), to push.
ſchied, see ſcheiden.
Schiefer (-s), *m.*, slate.
ſchielen, to look sideways.
ſchien, ſchienen, see ſcheinen.
ſchießen (ſchoß, geſchoſſen), to shoot.
Schiffahrt, *f.*, navigation.
ſchildern, to picture, paint.
Schilderung (pl. -en), *f.*, description.
Schilf (-es, pl. -e), *n.*, rush.
Schimmel (-s), *m.*, gray (or white) horse.
ſchimpfen, to scold.
Schimpfwort (-es, pl. -wörter), *n.*, (pl.) abusive or insulting language.
ſchirmen, to protect.
Schlacht (pl. -en), *f.*, battle, action.
ſchlachtbereit, ready for action.
ſchlachten, to kill.
Schlachtfeld (-es, pl. -er), *n.*, battlefield.
ſchlafen (ſchlief, geſchlafen), to sleep.
ſchlagen (ſchlug, geſchlagen), to strike, dash, beat, defeat, rout; sing (of birds); aufs Haupt –, to defeat; ein Schnippchen –, to play a trick, deceive; in die Flucht –, to put to flight, rout; Wellen –, to surge, beat; zum Grafen –, to dub a count.
ſchlängeln, ſich, to wind, meander, sinuate.
Schlangenweg (-es, pl. -e), *m.*, winding path or road.
ſchlank, slender.
ſchlau, crafty.
Schlauheit, *f.*, slyness, craftiness.
Schlaukopf (-es, pl. -köpfe), *m.*, slyboots, sharper.
ſchleichen (ſchlich, geſchlichen), to sneak.
Schleier (-s), *m.*, veil.
ſchleppen, to drag.
ſchleudern, to hurl, dash, fling.
ſchleunigſt, as quickly as possible.
ſchlich, see ſchleichen.
ſchlicht, simple.
ſchliefen, see ſchlafen.
ſchließen (ſchloß, geſchloſſen), to close; form.
ſchließlich, finally.
ſchlingen (ſchlang, geſchlungen), to twine.
Schloß (-es, pl. Schlöſſer), *n.*, castle, palace.
ſchloß . . . auf, see aufſchließen; – ſich . . . an, see anſchließen, ſich.
ſchloſſen, see ſchließen.
Schlöſſer, see Schloß.
ſchluchzen, to sob.
ſchlug, see ſchlagen; – aus, see ausſchlagen; – fehl, see fehlſchlagen; – um, see umſchlagen.
ſchlüpfrig, slippery.
ſchmachten, to languish.
ſchmählich, disgracefully, ignominiously, shamefully.
ſchmauchen, to smoke.
ſchmelzend, melting; melodious.
ſchmerzen, to wound, pain.

Schmetterling (-s, pl. -e), *m.*, butterfly.
ſchmiegen, ſich, to nestle.
ſchmuck, spruce, trim.
ſchmücken, to decorate, adorn, ornament.
ſchmunzeln, to smirk.
Schnabel (-s, pl. Schnäbel), *m.*, beak.
ſchnäbeln, see koſen.
ſchnauben, to snort.
Schnecke (pl. -n), *f.*, snail.
Schneider (-s), *m.*, tailor.
Schnippchen, see ſchlagen.
Schnurrbart (-es, pl. -bärte), *m.*, mustache.
ſchnurren, to rattle.
ſchnurſtracks, straight.
ſchoben, see ſchieben.
ſcholl . . . zurück, see zurückſchallen.
ſchonen, to spare.
Schöpfung (pl. -en), *f.*, creation.
Schoß (-es, pl. Schöſſe), *m.*, lap, bosom.
ſchoſſen empor, see emporſchießen.
Schranke (pl. -n), *f.*, lists (at tournaments).
Schreckbild (-es, pl. -er), *n.*, phantom.
Schrecken (-s), *m.*, terror, horror.
Schreckensruf (-es, pl. -e), *m.*, cry of horror.
Schreckniſ (-ſes, pl. -ſe), *n.*, terror, horror, bugbear.
ſchreiten (ſchritt, geſchritten), to stride.
ſchriftlich, in writing.
Schritt (-es, pl. -e), *m.*, stride.
ſchritt, see ſchreiten; – vorwärts, see vorwärtsſchreiten.
ſchüchtern, shy(ly), bashful.
Schuld (pl. -en), *f.*, crime, fault, guilt; debt.
ſchüren, to incite, stir up.
Schurke (-n, pl. -n), *m.*, scoundrel, rascal.
Schüſſel (pl. -n), *f.*, dish.
ſchütteln, to shake.
Schutthaufe (-ns, pl. -n), *m.*, mass of ruins, débris.
Schutz (-es), *m.*, protection.
Schütze (-n, pl. -n), *m.*, marksman, sharpshooter.
Schützenhauptmann (-es, pl. -leute), *m.*, captain of the sharpshooters.
ſchützen, to protect.
ſchwach, weak.
Schwall (-es), *m.*, flood; host.
ſchwamm . . . entgegen, see entgegenſchwimmen.
ſchwanden, see ſchwinden.
ſchwanken, to totter, stagger, sway, rock.
ſchwärmen, to enthuse, rave over.
Schwärmer (-s), *m.*, enthusiast, dreamer.
Schwärmerei, *f.*, zeal, ecstasy.
Schwarzwald, the Black Forest.
ſchwebten . . . dahin, see dahinſchweben.
ſchweifen, to wander, roam.
ſchweigen (ſchwieg, geſchwiegen), to keep silent.
ſchweigend, silently.
ſchweigſam, silent, quiet, taciturn.
Schweiß (-es), *m.*, perspiration; im -e ſeines Angeſichtes, by the sweat of his brow.
Schweiz, *f.*, Switzerland.
ſchwelgen, to revel, live in luxury.
Schwelle (pl. -n), *f.*, threshold.
ſchwellen (ſchwoll, geſchwollen), to swell.
ſchwer, heavy.

ſchwer fallen, to be grievous, hard.
ſchwerfällig, clumsily, heavy, cumbrous.
ſchwiegen, see ſchweigen.
Schwiegerſohn (-es, pl. -ſöhne), *m.*, son-in-law.
ſchwielig, callous.
ſchwindelnd, dizzy.
ſchwinden (ſchwand, geſchwunden), to vanish, fade, see verſchwinden.
ſchwirren, to whiz.
ſchwoll, see ſchwellen.
ſchwören (ſchwur or ſchwor, geſchworen), to vow.
ſchwül, sultry.
Schwur (-es, pl. Schwüre), *m.*, oath, vow.
ſchwuren, see ſchwören.
Seejungfer, *f.*, mermaid.
Seele (pl. -n), *f.*, soul.
Seelenheil (-es), *n.*, salvation.
ſeelenvergnügt, heartily glad.
ſegeln, to sail.
Segen (-s), *m.*, blessing.
ſehnen, ſich, to long (for).
ſehnig, sinewy.
ſehnlich, longingly.
Sehnſucht, *f.*, longing.
ſehnſüchtig, longingly.
Seil (-es, pl. -e), *n.*, rope.
Seligenſtadt, a town in Hesse-Darmstadt.
ſeltſam, queer, strange.
Seuche (pl. -n), *f.*, epidemic, pestilence.
ſeufzen, to sigh.
Seufzer (-s), *m.*, sigh.
Sichel (pl. -n), *f.*, sickle.
ſicher, safe, secure.
ſichtbar, visible.
Sieg (-es, pl. -e), *m.*, victory.
Siegburg, a town near Bonn.
ſiegen, to conquer, triumph.
Sieger (-s), *m.*, victor.
ſiegreich, victorious.
Sigamberer, name of an old German tribe.
Silberfaden (-s, pl. -fäden), *m.*, silver thread.
ſilberhell, bright as silver.
Sinn (-es, pl. -e), *m.*, sense, mind; anderen -es werden, to change one's mind.
ſinnen (ſann, geſonnen), to meditate, muse.
ſinnend, meditatively, thoughtfully.
ſinnig, thoughtful.
Sitte (pl. -n), *f.*, custom.
Smaragd (-es, pl. -e), *m.*, emerald.
ſmaragdgrün, emerald green.
ſoeben, just now.
ſofort, immediately.
ſogenannt, so-called.
ſogleich, at once, immediately.
Sohle (pl. -n), *f.*, sole.
ſonderbar, strange.
ſonderlich, particularly.
ſonders, separately; ſamt und , one and all.
Sonntagskind (-es, pl. -er), *n.*, child born on Sunday.
Sorge (pl. -n), *f.*, sorrow; in -n ſein, to be troubled, anxious.
ſorgenſchwer, heavy with sorrow.
ſorgfältig, carefully.
ſorgſam, careful.
ſpähen, to peer, spy.
Span (-es, pl. Späne), *m.*, splinter, chip.
Sparpfennig (-s, pl. -e), *m.*, small savings.

Spaß (-es, pl. Späße), *m.*, jest.
ſpazieren gehen, to promenade.
Speiſe (pl. -n), *f.*, food.
ſpeiſen, to eat.
ſpenden, to give.
Sperling (-es, pl. -e), *m.*, sparrow.
Speyer, Spires, the capital of the Rhine Palatinate.
Spiegel (-s), *m.*, looking-glass.
ſpielen, to play; Streich –, to play a trick.
Spielzeug (-es, pl. -e), *n.*, plaything.
Spinne (pl. -n), *f.*, spider.
ſpinnefeind, hostile.
Spinnrad (-es, pl. -räder), *n.*, spinning-wheel.
ſpitzbögig, gothic.
Spitze (pl. -en), *f.*, top, spire (of a tower).
ſpitzen, to sharpen; die Ohren –, to prick up one's ears.
ſpitzig, sharp.
Spott (-es), *m.*, mockery.
ſprengen, to gallop, charge or attack at full speed; blast.
ſprichwörtlich, proverbial.
ſpringen (ſprang, geſprungen), to burst.
Sproß (-es, pl. -en), *m.*, sprout, twig, shoot.
Sprößling (-s, pl. -e), *m.*, little shoot.
Spruch (-es, pl. Sprüche), *m.*, maxim, saying.
ſprudeln, to flow, gush, bubble.
ſprühen, to dart.
Spur (pl. -en), *f.*, trace.
ſtaatlich, political.
Stab (-es, pl. Stäbe), *m.*, staff, stick, wand.
ſtachen, see ſtechen.
Stadtvater (-s, pl. -väter), *m.*, councilman.
ſtahlen, see ſtehlen.
Stamm (-es, pl. Stämme), *m.*, stock, race.
ſtammeln, to stammer, falter.
ſtammen, to descend.
Stammſchloß (-es, pl. -ſchlöſſer), *n.*, ancestral palace.
Stammvater (-s, pl. -väter), *m.*, ancestor, progenitor.
Stand (-es, pl. Stände), *m.*, stand, position; der geiſtliche –, the clergy.
Standbild (-es, pl. -er), *n.*, statue.
ſtande, im, able, capable.
ſtarb, see ſterben.
ſtark, strong; das iſt aber –, that is rather too much (of a good thing).
ſtarr, motionless, benumbed.
ſtarren, to gaze, stare.
ſtarrſt . . . an, see anſtarren.
Stätte (pl. -n), *f.*, place, location.
ſtatten kommen, zu, to stand in good stead.
ſtattfinden (fand ſtatt, ſtattgefunden), to take place.
ſtattlich, stately.
Staub (-es), *m.*, dust.
ſtaubbedeckt, covered in dust.
ſtechen (ſtach, geſtochen), to sting.
ſteckten . . . zuſammen, see zuſammenſtecken.
ſtehlen (ſtahl, geſtohlen), to steal.
ſteif, stiff.
Steigbügel (-s), *m.*, stirrup.
ſteigen (ſtieg, geſtiegen), to get up (upon), to rise.
ſteil, steep, precipitous.
Steinpflaſter (-s), *n.*, stone pavement.

ſteinreich, enormously rich.
Stelle (pl. -n), *f.*, spot.
Sterbekiſſen (-s), *n.*, dying pillow, death-bed.
ſterben (ſtarb, geſtorben), to die.
ſterblich, mortal.
ſtetig, continually.
ſtets, always.
Steuermann (-es, pl. -männer), *m.*, helmsman.
Stiefel (-s), *m.*, boot.
ſtieg ab, see abſteigen.
ſtiegen, see ſteigen.
Stier (-es, pl. -e), *m.*, bull, steer.
ſtießen . . . zuſammen, see zuſammenſtoßen.
Stift (-es, pl. -e), *m.*, slate pencil.
ſtiften, to found.
ſtillen, to stop.
ſtillſchweigend, silently.
ſtimmig, voiced.
ſtimmten . . . ein, see einſtimmen.
Stimmung (pl. -en), *f.*, mood.
Stirn, *f.*, forehead; die - bieten, to cope with, face.
ſtolz, lordly, stately, proud, majestic.
ſtolzieren, to strut.
ſtören, to disturb.
ſtoßen (ſtieß, geſtoßen), to kick.
Strafe, *f.*, punishment, penalty.
Strafgericht (-es, pl. -e), *n.*, judgment.
Strahl (-es, pl. -en), *m.*, ray, beam.
Strang (-es, pl. Stränge), *m.*, rope.
Strecke (pl. -n), *f.*, stretch.
ſtrecken, zu Boden, to kill.
ſtreckte . . . nieder, see niederſtrecken.
Streich (-es, pl. -e), *m.*, stroke, trick; jm. einen - ſpielen, to play some one a trick.
ſtreichen (ſtrich, geſtrichen), to stroke, rub.
Streit (-es, pl. -e), *m.*, dispute, contest, struggle.
ſtreiten (ſtritt, geſtritten), to contend, strive.
Streitigkeit (pl. -en), *f.*, dispute, controversy.
ſtreng, strict, severe.
Strenge, *f.*, severity, strictness.
ſtreuen, to strew.
Strich (-es, pl. -e), *m.*, line, dash; einen - durch die Rechnung machen, to disappoint, frustrate a plan.
ſtrich, see ſtreichen.
ſtritt, ſtritten, see ſtreiten.
Stückchen (-s), *n.*, small piece.
Stufe (pl. -n), *f.*, step.
ſtumm, silent.
Sturz (-es, pl. Stürze), *m.*, fall.
ſtürzen, to fall; - . . . zurück, see zurückſtürzen.
ſtürzte zuſammen, see zuſammenſtürzen.
Stütze (pl. -n), *f.*, support.
ſtützen, to support, rest.
ſuchte . . . auf, see aufſuchen.
Sühne, *f.*, atonement.
ſühnen, to atone for.
ſummen, to hum, buzz.

T

Tadel (-s), *m.*, censure, reproach.
Tafel (pl. -n), *f.*, table, slate.
täglich, daily.
tagtäglich, every single day.

Takt (-es, pl. -e), *m.*, bar (of music).
Tanne (pl. -n), *f.*, fir.
tapfer, brave.
Tapferkeit, *f.*, bravery, courage, valor.
tappen, to step heavily; kam getappt, came with heavy step.
Tasche (pl. -n), *f.*, pocket.
Täubchen (-s), *n.*, little dove.
tauchen, to dip.
Teil (-s, pl. -e), *m.*, part; zu – werden, to fall to one's lot.
teilen, to part, separate; share.
Teppich (-es, pl. -e), *m.*, carpet; (pl.) carpeting.
teuer, dear.
Thor (-en, pl. -en), *m.*, fool.
Thor (-es, pl. -e), *n.*, gate.
Thorheit (pl. -en), *f.*, folly.
thöricht, foolish.
thränenfeucht, wet with tears.
Thur, *f.*, a tributary of the Rhine.
Thurbrücke (pl. -n), *f.*, bridge over the Thur.
Tier (-es, pl. -e), *n.*, animal.
toben, to rage.
Tod (-es), *m.*, death; des einen – ist des andern Brot, what's one man's poison is another's meat; du bist des -es, you are a dead man.
Tonkünstler (-s), *m.*, composer.
Topf (-es, pl. Töpfe), *m.*, pot.
traben, to run, trot.
trachten, to endeavor.
traf, see treffen.
träge, lazily.
tragen (trug, getragen), to bear, carry, wear.
Träger (-s), *m.*, wearer.
traten aus, see austreten.
Trauer, *f.*, sorrow, grief.
trauern, to mourn, grieve.
Trauerweide (pl. -n), *f.*, weeping willow.
träumerisch, dreamily.
traut, dear.
treffen (traf, getroffen), to fall upon, hit.
trefflich, excellent.
Treiben (-s), *n.*, doing, activity.
treiben (trieb, getrieben), to drive; Blätter und Blüten –, to put forth leaves and blossoms; mit jemand einen Scherz –, to ridicule, make fun of.
trennen, to part, separate.
Treue, *f.*, fidelity, sincerity.
trieb, see treiben; – . . . zurück, see zurücktreiben.
Trier (-s), *n.*, Treves, a Prussian town on the Moselle.
Trifels, a ruined imperial fortress in the Rhine Palatinate; Richard the Lion-Hearted was imprisoned there in 1193.
triffst, see treffen.
trocken, dry.
trocknen, to dry.
Trost (-es), *m.*, consolation.
trösten, sich, to comfort or console one's self.
trotz, in spite of.
trotzen, to bid defiance.
trotzig, spitefully.
trübe, muddy.
trüben, to grow dim.
trugen, see tragen.
Trümmer (-s), *n.*, (pl.) ruins, remains.
Tuch (-es, pl. Tücher), *n.*, neckerchief, cloth.

tückiſch, fiendishly, treacherous, malicious.
tummeln, to ride lustily, run around; ſich –, to rush around.
Turm (-es, pl. Türme), *m.*, tower, donjon.
Turnier (-es, pl. -e), *n.*, tournament.
Tyrol, a province in Austria-Hungary.

U

übel, evil.
übel nehmen, to take offence.
üben, to practise, administer (justice).
überall, everywhere.
Überbleibſel (-s), *n.*, remains, remnant.
überdauern, to outlast.
überfallen (überfiel, überfallen), to waylay.
überfließen (floß über, übergefloſſen), to overflow.
überflügeln, to overtake.
überlaſſen (überließ, überlaſſen), to leave.
überliſten, to outwit.
übermäßig, immoderate.
Übermut (-es), *m.*, recklessness.
übermütig, haughty, arrogant, overbearing.
Überreſt (-es, pl. -e), *m.*, remnant.
Überſchwemmung (pl. -en), *f.*, flood.
überſetzen, to cross.
übertraf, see übertreffen.
übertragen (übertrug, übertragen), to transfer, intrust.
übertreffen (übertraf, übertroffen), to surpass.
überwältigen, to overpower, overcome.
überwinden (überwand, überwunden), to conquer.
überwunden, see überwinden.
überzeugen, to convince.
Ufer (-s), *n.*, shore.
umarmen, to embrace.
umdrehen, ſich, to turn round.
umfaſſen, to clasp round.
umflattern, to flutter around.
umgeben (umgab, umgeben), to surround.
Umgebung (pl. -en), *f.*, surroundings, neighborhood.
umgekehrt, vice versa.
umgeſtalten, to transform, change.
umgewandelt, transformed, changed.
umhertummeln, to rush or move about.
umkehren, to turn around or back.
umkreiſen, to circle around.
umranken, to entwine.
umrauſchen, to roar round.
umſchlagen (ſchlug um, umgeſchlagen), to capsize.
umſchlingen (umſchlang, umſchlungen), to embrace, twine around, encircle.
umſonſt, in vain.
umſpannen, to span, put around.
Umſtand (-es, pl. Umſtände), *m.*, circumstance.
umſtellen, to surround.
unähnlich, unlike.
unbarmherzig, unmerciful.
unbedeutend, insignificant.
unbekannt, unknown.
unbeweglich, motionless.
unendlich, very, exceedingly.
unerbittlich, inexorable.

unergründlich, fathomless.
unermeßlich, immensely, immeasurable, vast.
Ungeduld, *f.*, impatience.
ungeduldig, impatient(ly).
ungefähr, about.
Ungeheuer (-s), *n.*, monster.
ungerecht, unjust.
Ungerechtigkeit, *f.*, injustice.
ungern, unwillingly, reluctantly.
ungestört, unmolested, undisturbed.
ungestüm, violently.
ungewohnt, unfamiliar.
ungläubig, incredulously.
unglaublich, incredulous.
ungültig, invalid.
unheimlich, unnaturally, ill at ease.
Unmut (-es), *m.*, ill-humor.
unrettbar, irredeemably.
unschätzbar, invaluable.
unschuldig, innocent.
unsichtbar, invisible.
unsterblich, immortal.
unterbleiben (unterblieb, unterblieben), not to take place.
unterblieb, see unterbleiben.
unterdrücken, to suppress, oppress.
Unterdrücker (-s), *m.*, oppressor.
Unterdrückung, *f.*, oppression.
untergehen (ging unter, untergegangen), to sink, fall, perish, set (of the sun).
unterhalten (unterhielt, unterhalten), to entertain; sich –, to converse.
Unterhaltung (pl. -en), *f.*, entertainment.
unterhielt, see unterhalten.
unternahm, see unternehmen.
unternehmen (unternahm, unternommen), to undertake.
unterrichten, to instruct, teach.
Unterschied (-es, pl. -e), *m.*, difference.
Unterthan (-s or -en, pl. -en), *m.*, subject.
unterwarf, see unterwerfen.
unterwerfen (unterwarf, unterworfen), to submit.
Untier (-es, pl. -e), *n.*, monster.
Untreue, *f.*, unfaithfulness.
unversiegbar, inexhaustible.
unverwandt, incessantly.
unwegsam, impassable, beset with difficulties, trackless, pathless.
unwiderstehlich, irresistibly.
unwillkürlich, involuntarily.
unwirtlich, barren.
unwürdig, unworthy, undeserved.
unzählig, countless.
Unzeit (pl. -en), *f.*, wrong time; zur –, untimely.
Urkunde (pl. -n), *f.*, document.
Ursache (pl. -n), *f.*, cause.
ursprünglich, original(ly).

V

Vasalleneid (-es, pl. -e), *m.*, oath of allegiance.
verabreichen, to give.
verabscheuen, to abhor, detest.
verändern, sich, to change, alter.
veranstalten, to arrange, get up.
verband, see verbinden.
verbargen, see verbergen.
verbergen (verbarg, verborgen), to hide.
verbinden (verband, verbunden), sich, to ally one's self, combine.
verblühen, to wither.
verbluten, to bleed to death.

verborgen, see verbergen.
verbrachte, see verbringen.
verbreiten, ſich, to spread.
verbringen (verbrachte, verbracht), to spend (time).
verdächtig, suspicious(ly).
verdanken, to owe, be indebted for.
verderben (verdarb, verdorben), to spoil, corrupt, ruin.
verderbenbringend, destructive.
verderblich, ruinous.
verdeutſchen, to translate into German, explain.
verdienen, to deserve, merit.
Verdienſt (-es, pl. -e), *n.*, service.
verdienſtvoll, meritorious.
verdoppeln, to double.
verdorben, see verderben.
verdorren, to dry up.
Verdrießlichkeit (pl. -en), *f.*, vexation.
verehren, to worship.
vereinigen, to unite, combine, join.
verenden, to die.
verewigen, to immortalize.
verfallen, forfeited.
verfallen (verfiel, verfallen), to hit upon, think of; to go to ruin.
verfeinern, to refine.
verfertigen, to make, construct.
verfiel, see verfallen.
verfluchen, to curse.
verflucht, confounded, accursed.
verfolgen, to pursue, carry out.
Verfolger (-s), *m.*, persecutor, pursuer.
Verfügung (pl. -en), *f.*, disposal.
verführeriſch, beguiling.
vergalt, see vergelten.
vergänglich, perishable.
vergebens, in vain.
vergeblich, in vain.
Vergebung, *f.*, forgiveness.
vergehen (verging, vergangen), to pass by (of time), disappear, vanish, perish.
vergelten (vergalt, vergolten), to repay, requite.
vergießen (vergoß, vergoſſen), to spill, shed.
verging, see vergehen.
vergleichen (verglich, verglichen), to compare.
Vergnügen (-s), *n.*, pleasure.
vergönnen, to grant.
vergoſſen, see vergießen.
vergraben (vergrub, vergraben), to hide.
Verheerung (pl. -en), *f.*, devastation, havoc.
verhehlen, to conceal, hide.
verherrlichen, to glorify.
verhindern, to prevent.
verhöhnen, to scorn, scoff at.
verhüllen, to cover, veil, hide.
verirren, ſich, to lose one's way, go astray.
verjüngen, to rejuvenate.
verklärt, transfigured.
verkleiden, to disguise.
Verkleidung (pl. -en), *f.*, disguise.
verknüpfen, to connect, associate.
verkörpern, to embody.
verkünden, to announce.
verlangen, to require, demand, request.
verlängern, to prolong.
verlaſſen (verließ, verlaſſen), to leave.
verleben, to spend.
verlegen, puzzled, perplexed.

Verlegenheit (pl. -en), *f.*, embarrassment.
verleihen (verlieh, verliehen), to endow, bestow upon.
verließ, see verlaſſen.
verlockend, enticing.
vermag, see vermögen.
vermittels, vermittelſt, through, by means of.
vermochten, see vermögen.
vermögen (vermochte, vermocht), to be able (to do).
vermummen, to disguise.
vernachläſſigen, to neglect.
vernahm, see vernehmen.
vernehmen (vernahm, vernommen), to hear, perceive.
Vernunft, *f.*, reason.
Verrat (-es), *m.*, treachery.
verraten (verriet, verraten), to betray.
Verräter (-s), *m.*, traitor.
verräteriſch, treacherous.
verrichten, to do, perform.
verriet, see verraten.
verſagen, to deny, refuse, give out.
verſammeln, to assemble.
Verſammlung (pl. -en), *f.*, assembly.
verſchaffen, to procure.
verſchämt, bashfully.
verſcharren, to bury.
verſchenken, to give away.
verſcheuchen, to frighten away.
verſchieden, different.
verſchlafen (verſchlief, verſchlafen), ſich, to oversleep one's self.
verſchlang, see verſchlingen.
verſchlingen (verſchlang, verſchlungen), to devour, swallow up.
verſchlungen, see verſchlingen.
verſchmitzt, artful.
verſchollen, no more heard of; er iſt –, he has never been heard of.
verſchränken, to fold (one's arms).
verſchreiben (verſchrieb, verſchrieben), to make over to, sell.
verſchwand, see verſchwinden.
verſchweigen (verſchwieg, verſchwiegen), to keep secret, conceal.
verſchwinden (verſchwand, verſchwunden), to disappear.
verſchwunden, see verſchwinden.
verſehen (verſah, verſehen), to furnish, provide with.
verſetzen, to reply, put; ihr Tod verſetzte den großen Kaiſer in die tiefſte Trauer, her death was a heavy blow to the great emperor.
verſichern, to assure.
verſiegen, to dry up, run dry.
verſpäten, to delay.
verſpotten, to mock, ridicule.
Verſprechen (-s), *n.*, promise.
verſprechen (verſprach, verſprochen), to promise.
verſprich, see verſprechen.
Verſtand (-es), *m.*, reason, sense, mind.
verſteckt, hidden, concealed.
verſtorben, deceased.
verſtreichen (verſtrich, verſtrichen), to elapse.
verſtrichen, see verſtreichen.
verſtummen, to cease (of sounds), to become silent.
verteidigen, to defend.
vertrat, see vertreten.
vertrauen, to confide.

vertraut, versed, familiar with, intimate.
vertreiben (vertrieb, vertrieben), to drive away.
vertreten (vertrat, vertreten), to intercept.
vertrieben, see vertreiben.
verursachen, to cause.
verurteilen, to sentence.
verwaist, deserted, orphaned.
verwandeln, to transform, convert, change, turn into.
verweben (verwob, verwoben), to interweave.
verweigern, to refuse.
verweilen, to tarry, linger.
verwelken, to wither.
verwirren, to confuse.
Verwirrung (pl. -en), *f.*, confusion.
verwischen, to erase.
verwittert, weather-beaten.
verwoben, interwoven; see verweben.
verworren, confused.
verwünscht, cursed.
verwüsten, to lay waste, destroy, devastate.
verzeihen (verzieh, verziehen), to pardon.
verzieren, to decorate.
verzweifelt, desperate.
Verzweiflung (pl. -en), *f.*, despair.
Vieh (-es), *n.*, cattle.
Vogesen (pl.), the Vosges, a range of mountains in Alsace.
Vogt (-es, pl. Vögte), *m.*, inspector, governor.
vollauf, fully, perfectly.
vollbracht, see vollbringen.
vollbringen (vollbrachte, vollbracht), to accomplish.
vollenden, to finish.
vollkommen, complete, perfect.
vorbereiten, to prepare.
vordringen (drang vor, vorgedrungen), to advance, push on.
vorfallen (fiel vor, vorgefallen), to occur.
Vorgang (-es, pl. Vorgänge), *m.*, event, proceeding.
vorgehen (ging vor, vorgegangen), to transpire, happen.
vorging, see vorgehen.
Vorhaben (-s), *n.*, project.
vorhaben (hatte vor, vorgehabt), to have in mind, design.
vorhanden, existing.
vorkommen (kam vor, vorgekommen), to happen, appear, seem.
vormalig, former.
vornehm, noble, aristocratic, prominent.
Vorschlag (-s, pl. Vorschläge), *m.*, suggestion, proposition, plan.
Vorsicht, *f.*, precaution.
vorsichtig, carefully.
vorübergleiten (glitt vorüber, vorübergeglitten), to glide past.
Vorwand (-s, pl. Vorwände), *m.*, pretext.
vorwärtsschreiten (schritt vorwärts, vorwärtsgeschritten), to progress.
Vorwitz (-es), *m.*, curiosity, pertness.
vorwurfsvoll, reproachful.
vorziehen (zog vor, vorgezogen), to prefer.
vorzüglich, first-rate.

W

Wache, *f.*, watch; auf –, on guard.
wachhaltend, watching.
wachſen (wuchs, gewachſen), to grow, enlarge, increase.
Wächter (-s), *m.*, watchman, guard.
Waffe (pl. -n), *f.*, weapon.
Waffenbruder (-s, pl. -brüder), *m.*, war comrade.
Waffenübung (pl. -en), *f.*, military exercise.
wagen, to risk, venture, dare.
Wagner (-s), *m.*, wheelwright.
Wahl (pl. -en), *f.*, choice.
wählen, to choose, select, elect.
Wahrheit (pl. -en), *f.*, truth.
Wahrzeichen (-s), *n.*, omen.
Wall (-es, pl. Wälle), *m.*, rampart, embankment.
wallen, to flow (of a beard); walk in a procession, go on a pilgrimage.
Wallfahrt (pl. -en), *f.*, pilgrimage.
walten, to reign.
wälzen, ſich, to move.
Wandel (-s), *m.*, change.
Wanderſchaft (pl. -en), *f.*, (pl.) travels, wanderings.
wandte, see wenden.
Wange (pl. -n), *f.*, cheek.
Wappen, *n.*, coat-of-arms.
warben, see werben.
warf, see werfen.
Waſſerſpiegel (-s), *m.*, smooth surface of water.
waſſerumſchlungen, surrounded by water.
waten, to wade.
weben (wob, gewoben; also reg.), to weave.
weh, sore.
weh thun, to ache, pain, hurt.
wehen, to blow.
wehklagen, to wail, lament.
Wehmut, *f.*, sadness.
wehmütig, sorrowful.
weich, soft.
Weichbild (-es, pl. -er), *n.*, outskirt.
weichen (wich, gewichen), to evade, turn aside, flee, give way; jm. zur Seite –, to stand aside for some one.
Weide (pl. -n), *f.*, pasture, meadow.
weiden, to feast, feed, pasture.
Weidwerk (-es), *n.*, chase.
weihen, to dedicate, consecrate.
weilen, to linger.
weingeſegnet, prolific in wine.
Weinlaub (-es), *n.*, grapevine foliage.
Weinlaune (pl. -n), *f.*, intoxication.
Weinranke (pl. -n), *f.*, grapevine tendril.
Weinſtock (-es, pl. -ſtöcke), *m.*, grapevine.
Weiſe (pl. -n), *f.*, manner; strain, melody.
weiſen (wies, gewieſen), to direct; einem die Thüre –, to show one the door.
Weite, *n.*, distance; das – ſuchen, to take to one's heels.
Weizen (-s), *m.*, wheat.
Weizengarbe (pl. -n), *f.*, sheaf of wheat.
Welle (pl. -n), *f.*, wave.
Weltgericht (-es, pl. -e), *n.*, the world's judgment.
Weltgeſchichte (pl. -n), *f.*, universal history.

wenden (wandte, gewandt), to turn, ſich –, to turn, appeal to.
wendet . . . ab, see abwenden.
Wendung (pl. -en), *f.*, turn, bend.
wenigſtens, at least.
Wenzel, German emperor, 1378–1400.
werben (warb, geworben), to recruit; sue.
Werber (-s), *m.*, suitor.
Werden, a Prussian town on the Ruhr, 30 miles north of Cologne.
werfen (warf, geworfen), to throw, thrust; ein Auge auf ſie geworfen, had an eye on her.
Werkſtatt (pl. -ſtätte), *f.*, workshop.
Werkzeug (-es, pl. -e), *n.*, tool.
Weſen (-s), *n.*, creature.
Weſer, *f.*, one of the principal rivers of Germany.
Wetterfahne (pl. -n), *f.*, vane, weathercock.
wettern, to curse, storm.
wich, wichen, see weichen; – . . . aus, see ausweichen.
Wicht (-es, pl. -e), *m.*, urchin.
wichtig, important.
Wichtigkeit (pl. -en), *f.*, importance.
Widerſacher (-s), *m.*, adversary.
widerſtehen (widerſtand, widerſtanden), to resist.
widmen, to dedicate.
wiederholen, to repeat.
Wiederkehr, *f.*, return.
Wiege (pl. -n), *f.*, cradle.
wiegen, to wave, sway.
wiegen (wog, gewogen), to weigh.
wiehern, to neigh.
Wieſe (pl. -n), *f.*, meadow, pasture.
Wilddieberei, *f.*, poaching, deer-stealing.
willfahren, to consent.
winden (wand, gewunden), to wind.
Windſtoß (-es, pl. -ſtöße), *m.*, gust of wind, squall.
Winkel (-s), *m.*, corner.
Winzer (-s), *m.*, wine-grower, husbandman.
winzig, stunted, dwarfed, tiny.
Wipfel (-s), *m.*, tree-top.
wirft, see werfen.
wirken, to perform, work, effect.
Wirt (-es, pl. -e), *m.*, host.
Wirtshaus (-es, pl. -häuſer), *n.*, inn, tavern.
wiſchen, to wipe.
Wittekind, leader of the Saxons against Charlemagne.
woben, see weben.
Woge (pl. -n), *f.*, billow.
wogen, to rise in billows.
wogend, waving.
wohl, well; probably.
Wohlgefallen (-s), *n.*, pleasure.
wohlgenährt, well-fed, corpulent.
wohlklingend, melodious.
Wohlthat (pl. -en), *f.*, benefit.
Wohlthäter (-s), *m.*, benefactor.
wohlthätig, benevolent.
wohnlich, habitable.
Wolke (pl. -n), *f.*, cloud.
Wort (-es, pl. -e or Wörter), *n.*, word; zu -e kommen, to find words.
Wortklauberei (pl. -en), *f.*, hair-splitting.
Wuchs (-es), *m.*, stature.
wuchs, wuchſen, see wachſen.
wund, sore.
Wunder (-s), *n.*, miracle.
würdig, worthy, worthily.
würdigen, to appreciate.

Wurzel, *f.*, root.
wurzeln, to take root.
wüſt, desolate.
wüten, to rage.
wütend, furious.
wutſchnaubend, snorting with rage.

Z

zackig, forked (of lightning).
zählen, to count.
zahllos, countless, innumerable.
zahlreich, numerous.
Zahn (-es, pl. Zähne), *m.*, tooth; ihm thut kein – mehr weh, he is dead; – der Zeit, marks of time.
Zange (pl. -n), *f.*, a pair of tongs.
zanken, to scold, roar, quarrel.
zapfen, to tap.
zart, soft, delicate, frail.
Zauber (-s), *m.*, charm.
Zauberer (-s), *m.*, magician.
Zauberin (pl. -nen), *f.*, enchantress.
zaubern, to create by magic.
Zaun (-es, pl. Zäune), *m.*, fence.
zechen, to drink, carouse.
Zehe (pl. -n), *f.*, toe.
Zehrpfennig, *m.*, traveling money.
Zeichen (-s), *n.*, token.
zeichnen, to sign.
Zeiger (-s), *m.*, hand (of a clock).
Zeile (pl. -n), *f.*, line.
Zeiten, zu allen, in all ages.
Zeitgenoſſe (-n, pl. -n), *m.*, contemporary.
zeitlebens, for life, forever.
Zelt (-es, pl. -e), *n.*, tent, camp.
zerbeißen (zerbiß, zerbiſſen), to gnaw to pieces; kurz und klein –, to eat up.
zerbiß, see zerbeißen.
zerfallen (zerfiel, zerfallen), to fall into decay.
zerfiel, see zerfallen.
zergehen (zerging, zergangen), to scatter.
Zerknirſchung, *f.*, contrition.
zernagen, to gnaw through.
zerreißen (zerriß, zerriſſen), to burst.
zerriß, see zerreißen.
zerſchmettern, to be dashed to pieces.
zerſtören, to destroy.
zerſtreuen, to disperse, scatter.
Ziegel (-s), *m.*, tile.
ziehen (zog, gezogen), to draw; move, go, migrate; raise, grow; – . . . herauf, see heraufziehen; ſich –, to extend.
Ziel (-es, pl. -e), *n.*, goal, aim, purpose; ein – ſetzen, to put an end to.
zielen, to aim.
ziemen, to befit, suit, become; wie es einem Ritter ziemt, as befits a knight.
zieren, to ornament, adorn.
Zirkelmaß (-es, pl. -e), *n.*, compasses.
ziſchen, to hiss.
zittern, to tremble.
zog . . . zurück, see zurückziehen.
zogen hinaus, see hinausziehen.
zögern, to hesitate.
zogſt, see ziehen.
Zoll (-es, pl. Zölle), *m.*, toll.
Zollturm (-es, pl. -türme), *m.*, toll-tower.
Zorn (-s), *m.*, anger.
zornglühend, glowing with rage.
zornig, angry, angrily.

Zubehör (-s), *n.*, belongings.
zücken, to draw (of a sword).
zudecken, to cover up.
Zufall (-s, pl. Zufälle), *m.*, chance, incident; fügte es der –, as chance would have it.
zufrieden, contented, satisfied.
Zug (-es, pl. Züge), *m.*, draught; procession, pilgrimage, campaign; unternahm einen –, set out on a campaign.
Zugbrücke (pl. -n), *f.*, drawbridge.
Zügel (-s), *m.*, reins.
zugethan, fond of, inclined towards.
zugethan, see zuthun.
zugleich, at the same time.
Zuider-See, Zuyder Zee.
Zukunft, *f.*, future.
zumauern, to wall in.
zündete . . . an, see anzünden.
züngeln, to lick, shoot up.
Zungenfertigkeit, *f.*, garrulity.
zürnen, to be angry with.
zurückerstatten, to refund.
zurückgesetzt fühlen, sich, to feel slighted.
Zurückgezogenheit, *f.*, solitude.
zurückkehren, to return.
zurückschallen (zurückschallte or zurückscholl, zurückgeschallt), to resound, re-echo.
zurücksetzen, to set aside.
zurückstürzen, to fall violently back, plunge back.
zurücktreiben (trieb zurück, zurückgetrieben), to dart back.
Zurückweisung (pl. -en), *f.*, rejection, repulsion.
zurückziehen (zog zurück, zurückgezogen), to march back, retreat; sich –, to retire.
zurückzog, see zurückziehen.
zusammenpacken, to pack up.
zusammenstecken, to put together.
zusammenstoßen (stieß zusammen, zusammengestoßen), to join.
zusammenstürzen, to fall to pieces.
zuschmettern, to slam to.
zusehends, visibly.
Zustand (-es, pl. Zustände), *m.*, condition.
zusteuern, to steer towards.
zuthun (zuthat, zugethan), to close, shut.
zutragen (trug zu, zugetragen), sich, to come to pass, happen.
zwacken, to torment, worry.
zwang, see zwingen.
zwar, to be sure, true.
Zweifel (-s), *m.*, doubt.
Zwerg (-es, pl. -e), *m.*, dwarf.
zwerghaft, dwarf-like, liliputian.
zwicken, to torment, worry, pinch.
Zwilling (-es, pl. -e), *m.*, twin.
zwingen (zwang, gezwungen), to compel, force.
Zwinger (-s), *m.*, donjon, tower.
Zwirn (-es), *m.*, thread.

I The verb is thrown to the end of its own clause by
(a) any subordinate conjunction in the list (article 106)
[But if the compound verb ends in two infinitives of which one stands for the past participle, the order is unchanged. Ex. Weil ich habe ihn nicht finden können etc.]
(b) by a relative pronoun.

II. The verb is thrown before the subject (Inverted [illegible])
(a) when the sentence begins with an adv. [illegible] phrase [illegible] belonging [illegible] with the subject,
(b) when the sentence [illegible] clause.

III. In case of a compound verb the auxiliary stands directly [illegible] subject when [illegible] infinitive is thrown to the end of the clause.
Ex Wir [illegible] [illegible] [illegible]